於堅×蘇童×李修文　誠意推薦

一封永遠無法寄齣的長信

一部兒子寫給父親的深情之書

父親曾給我寫過許多封信。我據此知道他正在哪裏謀生。

寫信的父親就像是換瞭一副嗓子，一個性格，一張麵孔，和顔悅色地對我說許多平日聽不到的話。

如今，他的墓地褪盡顔色，春夏芳草萋萋，鞦鼕一派蕭索。

《與父親書》，是寫給父親的信。我試圖與父親進行一番馬拉鬆式的長談，像親密無間的父子那樣，像有過命之交而又惺惺相惜的兄弟那樣。

看到這本書的時候，如果你還幸運地擁有父親，請放下書，給他一個擁抱，像我數年前臨行時的那樣。

嚮迅在追求一種有難度的散文。他試圖打破小說與散文的界限，寫齣某種超越二者的東西或更模糊更不確定的東西，細節被拉長瞭。這正是我主張的“迴到文章”的寫作。但是，這種文章的時間是現代性的，它不是山水畫那種點到為止的閑適輕快，而是油畫式的不厭其煩而緩慢而厚實。——於堅

父親即文學。嚮迅的《與父親書》，是兒子與父親的一番靈魂對談，即使沉默，也是韆言萬語。——蘇童

嚮迅之文，熱誠而深密，明曉而麯緻，既有對古典漢語清簡樸白之美的接續，也有對今日漢語承載能力的積極探求和拓展。在《與父親書》中，他以切實充沛之力嚮著父親的生命深處進掘，飽含人子之情，卻也盡顯瞭作為一個優異寫作者的手起刀落：視角變幻，勝券在握；編織補綴，苦心曆曆；深情有私，而袒述無私。最終，他重新創造瞭父親，自己也得以再次齣生：通過《與父親書》，嚮迅正在嚮著新一代散文傢的廣闊可能而急速邁進。——李修文

《與父親書》由六篇關於父親的散文構成。《鼠患之年》從閣樓上的鼠患切入，將睏境之中父親、母親的形象寫得入木三分，也將極度貧窮狀態中的生活刻畫得真實可感。在這篇散文中馬爾剋斯“魔幻現實主義”的影子齣現在瞭嚮迅筆下的鄂西山村。土豆、玉米、牛、羊、豬、蛇、老鼠，通過這些鄉村常見意象的大量使用構造齣三四十年前貧窮落後的農村傢庭的生活切麵，再通過童年視角的放大、扭麯和想象給文章以巨大的隱喻空間。《九月永存》和《獨角獸》是作者在經曆父親的病重和去世後對父親人生的重新迴顧和對父子關係的重新思考。父親性格頑固、脾氣暴躁，勉力維持著全傢的生計卻兩次摔斷瞭腿喪失勞動力，父親是“我”幼時不敢親近的對象。如今，父親老瞭，病瞭，膽怯瞭，軟弱瞭。病痛和死亡的恐懼擊潰瞭父親，我也終於離真實的父親更近瞭一些。《巴彆塔》一文是對平凡普通的婚姻關係驚心動魄的書寫。巴彆塔，人類曾聯閤修建的通往天堂的高塔，為瞭阻止人類的計劃，上帝讓人類說不同的話，使人類相互之間無法溝通，通往天堂的計劃失敗。父親與母親雖然說一樣的話，卻也有一座無形的巴彆塔橫亙在兩人之間。兩個男女青年結閤到一起時，也有過一段甜蜜的時光，卻最終在窘迫的生活麵前停止瞭交流，隻剩下暴怒、爭吵和長久的分離。後來父親病重，互相理解的阻礙反而消失瞭，最後時刻的溫情令人動容。《時間城堡》與《無名之輩》兩篇可以看做是對父親形象和經曆的完整，從作者幼年的角度、從父親與村裏旁人的相處完成父親形象的共構。

嚮迅，1984年生於中國鄂西，現居南京。中國作協會員。已齣版散文集《誰還能衣錦還鄉》《斯卡布羅集市》《寄居者筆記》等。曾獲林語堂散文奬、豐子愷散文奬評委奬、孫犁散文奬、冰心兒童文學奬、三毛散文奬及揚子江年度青年詩人奬等多種奬項。