麦田里的守望者 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:译林出版社

作者:[美] J.D.塞林格

出品人:

页数:231

译者:施咸荣

出版时间:2015-2

价格:28

装帧:精装

isbn号码:9787544749398

丛书系列:经典译林

图书标签:

• J.D.塞林格
• 青少年的内心世界
• 成长
• 美国文学
• 厌世
• 小说
• 文学
• 外国文学
• 青春文学
• 成长故事
• 反叛精神
• 美国文学
• 孤独主题
• 校园生活
• 心理描写
• 个体觉醒
• 自由探索
• 人际关系

孤岛的灯塔：一部关于记忆、失落与重生的史诗 作者： 艾丽西亚·维拉（Alicia Vera） 类型： 文学小说/心理悬疑/家族秘史 字数： 约 15 万字 --- 引言：迷雾中的呼唤 故事始于一封来自遥远海岛的信，信封泛黄，边缘被海风侵蚀得有些模糊。收信人是伊利亚斯·凡恩，一位在都市喧嚣中努力将过去深埋的古籍修复师。这封信揭示了一个他早已以为彻底终结的过去——他那声名狼藉的家族，以及他们世代守护的那个被称为“风息岛”的孤立之地。 伊利亚斯继承的不仅是一栋摇摇欲坠的维多利亚式海边别墅，更是一个被遗忘的秘密。这份遗产的核心，是一座年久失修的灯塔，它像一个沉默的巨人，矗立在岛屿最尖锐的岩石上，其光芒似乎已经熄灭了数十年。 第一部：重返寂静的海岸 伊利亚斯踏上风息岛的那一刻，仿佛时间在这里凝固了。岛上的居民稀少，他们眼神躲闪，对这个“城里人”充满了警惕与疏离。岛上弥漫着一种挥之不去的咸湿气味，混合着铁锈和某种腐烂的植物的芬芳。 他的目标本是尽快处理掉房产，然后回到他熟悉的安全地带。然而，岛上的一切都在抗拒他的离开。旧宅内，每一件家具、每一幅挂画，都仿佛承载着无声的记忆。在阁楼深处，他发现了一批残缺不全的航海日志，记录着他祖父——一位痴迷于深海生物学的博物学家——最后几年的疯狂研究。这些笔记中反复提到一种“深海的回响”，一种只有在特定潮汐和月相下才能听到的低沉嗡鸣声。 伊利亚斯试图从当地人那里获取信息，但所有人都讳莫如深。直到他遇到了瑟琳娜，一位年轻的海洋生物学家，她偶然来到岛上研究本地特有的稀有海藻。瑟琳娜对岛上的历史抱着近乎学术的冷漠，却对伊利亚斯身上那种被压抑的痛苦感同身受。他们开始合作，试图修复那座老旧的灯塔，希望能让它的光芒重新点亮，以此作为一种对历史的宣示，或是对逝去者的安抚。 第二部：记忆的潮汐与家族的诅咒 修复灯塔的过程，成为了伊利亚斯与自我内心搏斗的过程。每一次攀爬，每一次擦拭厚厚的灰尘，都像是在揭开一段被刻意封存的家族往事。 他开始挖掘家族的黑暗历史。凡恩家族曾是风息岛的实际控制者，以捕鲸和航海起家。然而，在伊利亚斯祖父的那一代，发生了一场惨烈的“海难”。官方记录称之为风暴失事，但岛上的民间传说却指向一个更隐秘的真相——那次事故并非天灾，而是与祖父在灯塔下进行的某种“实验”有关。 在瑟琳娜的帮助下，伊利亚斯在灯塔底部一个隐秘的地下室里发现了一个被海水淹没的实验室。里面摆放着奇怪的仪器，以及大量关于声学和深海压力对人类精神影响的研究手稿。他意识到，祖父寻找的“深海回响”，可能并非自然现象，而是某种试图与未知领域沟通的媒介。 随着调查深入，伊利亚斯发现了关于他母亲早逝的真相。他的母亲并非死于疾病，而是被一种强烈的、与灯塔共鸣的“声音”引向了大海。这声音，似乎是凡恩家族几代人都试图捕捉，却最终被其反噬的“遗产”。 第三部：光与影的对决 伊利亚斯的精神状态开始变得不稳定。他时常在夜半醒来，似乎听到了那低沉的、来自深海的回响。瑟琳娜试图用科学解释他所经历的幻听，但伊利亚斯越来越相信，他正被一种无形的力量拉扯回那个注定毁灭的时刻。 岛上居民对伊利亚斯的“回归”表现出强烈的抵触。他们视灯塔为一种禁忌，认为它的光芒一旦重燃，将再次唤醒沉睡在海底的某种“存在”。一位年迈的岛上长者，老格雷戈里，终于打破沉默，他告诉伊利亚斯，凡恩家族的“守望”并非为了指引迷途的船只，而是为了“看守”海底深渊的秘密。祖父相信，海洋深处隐藏着一种比人类文明更古老、更纯粹的知识，他试图用灯塔发出的特定频率光波作为“钥匙”。 在一次猛烈的冬季风暴之夜，伊利亚斯决定完成他祖父未竟的事业。他修复了灯塔的核心透镜，并利用祖父留下的笔记中的公式，调整了光源的频率。当他按下启动开关时，一道奇异的、带有强烈压迫感的蓝光冲破黑暗，射向翻滚的大海。 这一次，他听到的不再是模糊的回响，而是清晰的、仿佛来自集体潜意识的低语。他明白了，灯塔的作用是双向的——它既是向外发出的信号，也是将海底的“东西”引向岸边的通道。 结局：选择与新的航向 在蓝光的笼罩下，伊利亚斯看到了幻象：祖父在灯塔顶端欣喜若狂地迎接“回响”的到来，以及母亲在海浪中平静地迎接最终的消融。他终于理解了家族的“诅咒”——并非血脉相传的罪孽，而是对未知力量的盲目崇拜和不计后果的探求。 瑟琳娜及时赶到，她用带来的专业声学仪器制造出一种反向的、高频的白噪音，成功干扰了灯塔发出的特定波段。蓝光开始闪烁、减弱，最终熄灭。那股来自深渊的低语声戛然而止，留下的只有风暴肆虐的声音和海浪拍打岩石的单调节奏。 伊利亚斯没有选择让灯塔再次成为秘密的入口，也没有选择让它成为被遗忘的纪念碑。他选择了一种全新的方式来面对他的遗产。他将灯塔的结构进行了彻底的改造，保留了其坚固的外部，但将其内部的设备全部拆除，改造成一个面向公众的、关于海洋生态和历史记录的微型博物馆，重点展示海洋的宏伟与人类的渺小，而非试图控制或沟通海底的“声音”。 他留在了风息岛。他与瑟琳娜在海边建立了一座小小的研究站，用科学和敬畏之心去观察海洋的规律，而不是试图去驾驭它。风息岛不再是家族秘密的埋葬地，而是成为了伊利亚斯自我救赎与重新开始的灯塔。他终于不再是记忆的囚徒，而是这片孤岛上，一个正视过往、面向未来的守望者。 --- 主题提要： 《孤岛的灯塔》深入探讨了科学与迷信的边界、家族历史的重压、以及个体如何通过直面创伤来重塑自我身份的艰难历程。故事以浓郁的哥特式氛围和细腻的心理描写，构建了一个关于“探求的代价”的深刻寓言。

评分☆☆☆☆☆

霍尔顿如果不是个少年，而是个中老年人，那他可真烦人。《麦田守望者》里的这位主人公，看什么都不顺眼。他讨厌学校，讨厌同学，讨厌父母。他甚至讨厌那些喜欢说“祝你好运”的人，以及那些说“很高兴认识你”的人，以及在钢琴演奏中瞎鼓掌的人。他当然还讨厌数学物理地理历史...  

评分☆☆☆☆☆

梅尔·吉布森与茱莉娅·罗伯茨主演过一部好莱坞电影《连锁阴谋》（Conspiracy Theory），吉布森扮演的主人公是个前特工，也是位精神紧张的的士司机，受到阴谋者的追杀，屡屡逃脱，有次还是他的一个习惯导致他被敌人发现，那就是他有个习惯，每见到一本塞林格所著的《麦田守望者...  

评分☆☆☆☆☆

霍尔顿是《麦田里的守望者》里的一个美国男孩，这个名字对很多国内读者来说， 感觉可能像在美国电影里出现过无数次的纽约中央公园大都会博物馆，似乎非常熟悉， 又总是有那么一点距离的隔膜感。 霍尔顿16岁，他总喜欢把棒球帽压得低低的戴着， 他不爱讲话，至少他不爱用我们一...  

评分☆☆☆☆☆

2010年1月29日，注定是不平静的一天。 早上8点多，我到了单位，打开电脑，习惯性地上豆瓣网站，看到有两封站内邮件，一封是一个从未联系过的豆友在6点多发给我的，告诉我“塞林格去世了”，我心里一惊。打开另外一封邮件，是一位媒体朋友发来的，确认这个消息，并希望我这位《...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书，我得说，简直是把我带进了一个完全不同的时空。 那种感觉，就像是站在一个喧嚣的十字路口，所有人都行色匆匆，而你却能清晰地听到内心深处那个微弱却坚定的声音。 作者的笔触异常细腻，他捕捉到了那种青春期特有的、对成人世界的疏离感和格格不入。 我尤其欣赏他对人物内心矛盾的刻画，那种渴望真诚却又害怕受伤的挣扎，真实得让人心疼。 读的时候，我常常会停下来，望着窗外，思考自己过去那些不被理解的时刻，甚至是一些被认为是“叛逆”的行为，背后到底隐藏着怎样一种对纯粹的执着。 书中的对话充满了机锋，表面上嘻嘻哈哈，实则暗流涌动，每一句看似随意的调侃，背后似乎都藏着对世界本质的某种质疑。 它不是一本读起来让人感到轻松愉快的书，更多的是一种深刻的共鸣，让你不得不直面自己内心深处那些尚未愈合的伤口和未竟的理想。 那种在理想与现实的夹缝中艰难行走的姿态，被描绘得淋漓尽致，让人久久不能忘怀。 它成功地构建了一种氛围，一种既疏离又极度亲密的复杂情感体验。

评分☆☆☆☆☆

从文学技巧的角度来看，这本书的语言运用达到了令人惊叹的水平。它似乎在故意回避那些陈词滥调，每一个动词和形容词的选择都精准而有力，充满了画面感。书中对自然景色的描写，并非简单的背景交代，而是成为了人物心境的延伸。比如，某段描写暴风雨的文字，读起来仿佛能感受到皮肤上的湿冷和内心的混乱交织在一起。更值得称道的是，作者在保持其独特语言风格的同时，并没有让晦涩的表达成为阅读的障碍。相反，那种独特的节奏感和用词习惯，反而强化了故事的独特性。它更像是一部精心打磨的艺术品，而不是流水线上的产品。这本书的文本本身，就是一次值得细细品味的旅程，即便是跳出故事情节本身，仅仅是沉浸在那种纯粹的文字美学中，也是一种极大的享受。

评分☆☆☆☆☆

这本书最让我震撼的地方，在于它对“身份”和“归属”的探讨。它不像某些作品那样给出明确的答案，告诉我们“你应该成为谁”，反而不断地抛出问题，让你自己去寻找那个模糊的边界。书中那个核心人物的探索之路，充满了试探、误解，乃至自我放逐。他似乎总是在人群中，却从未真正融入过；他渴望被理解，却又恐惧于被固定在一个既定的标签之下。我读到他尝试融入各种圈子，体验各种生活方式，但最终都以一种近乎绝望的姿态抽离出来。这种对身份认同的焦虑，在现代社会中尤为普遍，只不过这本书用一种更诗意、更古典的方式将其呈现了出来。它让我意识到，很多时候，我们所追求的“成熟”，也许只是学会更好地伪装，而不是真正找到了自己。这种对“真实自我”的坚守与妥协之间的拉锯战，让这本书具有了超越时代的价值。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，这本书的叙事节奏一开始让我有些抓狂。它不像那些情节紧凑、高潮迭起的流行小说，而是更像一位老者，慢悠悠地坐在壁炉边，不紧不慢地讲述着一段尘封的往事。起初，我差点合上书，觉得它太过冗长和琐碎，充斥着大量无关紧要的场景和人物互动。然而，当我坚持下去，大约读到三分之一的时候，我突然明白了这种“慢”的意义。那些看似无关紧要的细节，那些漫不经心的日常片段，其实都是在为最终的情感爆发积累势能。每一个细微的动作，每一次不经意的眼神交流，都在为角色们日后的选择埋下伏笔。作者极其擅长使用环境烘托情绪，比如阴沉的天气，或是某个特定地点的光线，都能与人物的内心波动形成奇妙的呼应。这种写实到近乎残酷的笔法，让你不得不相信，书中的一切都是真实发生过的，而不是被精心编排的故事。读完之后，我感觉自己像是经历了一场漫长的旅行，虽然过程有些颠簸，但最终看到的风景，是任何快速剪辑的影像都无法比拟的。

评分☆☆☆☆☆

我个人对这本书中那种略带忧郁的幽默感情有独钟。它不是那种让你捧腹大笑的喜剧，而是一种带着苦涩和无奈的自嘲。书中的主人公总是能用一种近乎嘲讽的口吻来描述那些令人尴尬甚至痛苦的场景，这种反差制造了一种奇特的阅读体验——你会因为那种清醒的认知而感到一丝释然，同时又为人物的境遇感到悲哀。作者在处理悲剧性情节时，非常克制，他很少直接抒情，而是将情感融入到旁白和场景描述之中，让读者自己去感受那份沉甸甸的分量。这种高级的“含蓄美”，使得这本书的耐读性极高。我每次重读，都能发现一些之前忽略掉的微妙的讽刺意味，它们像隐藏的彩蛋一样，让文本焕发出新的光彩。它教会了我，真正的深刻，往往不需要声嘶力竭的呐喊。

评分☆☆☆☆☆

我们渴望反抗，却又不想承认失败；我们期待长大，却又害怕面对现实；看不惯一切，却又看着一切发生。所以，我们愤怒、乖戾、四处逃避，我唯一喜欢的，就是看着一群孩子自由自在的在麦田里狂奔，没有目的，没有方向，只是在他们快要掉下悬崖时，拉住他们，除此，我不会去打扰，静静地做一个麦田的守望者

评分☆☆☆☆☆

给五星的人能来告诉我这本书究竟好在哪儿吗？假模假式啰哩巴嗦的混账傻瓜蛋经典????？？这他妈的一个叛逆阔少爷的话唠日记？施咸荣翻译的简直像本屎书

评分☆☆☆☆☆

老实说这本混账小说我看了好几遍开头，我是说我买来好几年了，反复看了好几遍最开始那几页纸，今天我终于看完了。说实话话，这本操他妈的小说，看得真叫人难受，我本以为是本烂书。其实不是。看到最后真觉得很有味道呢……哈哈哈，操他妈的，还有点喜欢了。

评分☆☆☆☆☆

如果说文艺青年入门款是《心是孤独的猎手》，豆瓣青年的入门款就是《麦田里的守望者》。我是说，对，他妈的，文艺青年要的是理解，但豆瓣青年要的是发泄。我不骗你。删帖、封????️啊，他妈的这些混账事你不仅要经历，而且不说出来你会死的。劳驾，我说的是真的。

评分☆☆☆☆☆

这个译本再版这么多次了，居然还有错字。