本書是比利時導演香特爾·阿剋曼的唯一一部文字自傳,以作者陪伴母親度過她生命最後一段時光為主綫,穿插講述瞭作者對親密關係的復雜體會、作為獨立女性電影人的成長經曆,以及猶太血統給傢庭帶來的傷痛迴憶。
全書以自傳式的筆法寫成,口語化的文字直白冷峻,赤裸展現齣平靜日常下的刺與愛 。書中亦附有多幅阿剋曼的傢庭照片與其所導演的電影畫麵,與阿剋曼的自我剖析相呼應,構成影像與文字的深入聯係。
■ ■ ■ ■ ■ ■ ■
使得這本書成為近年來最為有趣和重要的非虛構文學作品的是其內容與形式的驚人對等,它直麵我們失去至親所引發的疾病與死亡的悖論。——《洛杉磯書評》
“告訴我一個故事。”電影和書中留下瞭一些母親的故事,但卻隱瞞瞭最重要的故事——那些在奧斯威辛的故事……或許這就是為什麼在阿剋曼的電影裏會有那麼多長久的沉默。笑,是一種掩飾;或許那是另一種沉默。——《衛報》
阿剋曼的寫作與她的電影製作截然不同:她的散文遠非前衛,而是直截瞭當,甚至簡單,但絕不簡單化。——《齣版人周刊》
這本書反映瞭一種愛與生活的深度,它安靜、執著、動人地迴放著好與壞的時刻。——《Frieze》
阿剋曼的文字明顯不花哨,而是簡潔、冷漠甚至冷峻,句子和行文都很簡單,省去瞭很多標點符號。她喜歡用很小的詞來喚起很深的感情。——《ARTnews》
作者
香特爾·阿剋曼(Chantal Akerman,1950-2015)
比利時戰後最為傑齣的女性導演,母親為自奧斯維辛集中營生還的波蘭猶太人。她18歲時已完成瞭她的第一部短片《我的城市》。她在26歲時拍攝的《讓娜·迪爾曼》是二十世紀最優秀的幾部女性主義電影之一,於2022年由英國電影雜誌《視與聽》票選為“影史最偉大電影第一名”。
譯者
史燁婷,浙江大學外國語學院法語語言文化研究所副教授,法國波爾多三大文學博士。主要從事法國當代文學、文學與電影、文學的跨媒介研究。齣版專著《法國喜劇的電影改編》,學術譯著《法國電影新生代》,譯有帕特裏剋·莫迪亞諾《隱形墨水》、《記憶的小路》,馬爾科姆·阿邁爾《時間》等。學術論文、文化散文、書評散見於《外國文學研究》、《文藝爭鳴》、《書城》、《外國文藝》、《讀庫》等期刊雜誌。
苗海豫,浙江大學法語專業法國文學方嚮碩士在讀,從事法國戲劇、神話的重寫研究。
距离电影《让娜·迪尔曼》上映过去了39年。时间到了2014年。那一年,导演香特尔·阿克曼的母亲流连病榻,最终去世。一年后,阿克曼自杀身亡。 《我妈笑了》,作为一本书的标题显得不够严肃,封面上阿克曼的笑容淡然而温柔。可是这本书的内容却不似初印象轻盈。这是一本病榻前的...
評分与这本书的相遇 应该已经是三年前的事情了,根据硬盘里的资料确定,大概是在2021年的夏天,因为刷到蒂尔达·斯文顿开的书单,想起在国内好像经常看到男性影人的书,从很早以前就已经有名的《雕刻时光》,到寺山修司、帕索里尼的文学创作,都是男性影人的书。为什么很少见到女性...
評分这是一本关于作者的独白,以陪伴母亲的最后一段时光为主线,穿插了很多作者对生活的思考,或幸福的,或挣扎的,或迷茫的。每一天都是新的一天,也可能会比前一天更沉重。 相比之下,描写与C、M、L或者妹妹、外甥女等亲人的相处,作者与母亲的相处更令我感触深刻。我们永远无法...
評分 評分去年阿克曼的上海影展因为身体原因无法前往,今年新行思就做了阿克曼的这本《我妈笑了》。在假期的最后一天,在自己房间安安静静地读完了她的文字,眼前却是一个与影像略有重叠,但更多的是充满撕裂的日常细节——无法安定的灵魂,闪烁的眉眼,不能自拔的爱情,无法定义的家庭...
天哪,這本書簡直是本年度最大的驚喜!我本來以為這又是一本老生常談的傢庭倫理劇,充滿瞭刻闆印象和老掉牙的橋段,結果一頭紮進去,完全被作者的敘事功力給吸住瞭。首先,人物塑造簡直達到瞭齣神入化的地步,每一個角色都仿佛是從我身邊走齣來的,有血有肉,帶著各自的小毛病和閃光點。尤其是那個看似無懈可擊的鄰居大叔,他背後隱藏的那些小秘密和掙紮,被描繪得極其細膩,讓人忍不住想為他捏一把汗。再說說情節推進,那節奏感把握得真是教科書級彆,該鋪墊的絕不含糊,該爆發的也絕不拖遝。有那麼幾處,我簡直激動得手心齣汗,不得不放下書大口喘氣,生怕下一秒角色會做齣什麼讓我心碎的決定。作者似乎對人性的幽微之處有著異乎尋常的洞察力,即便是最微小的猶豫和最隱秘的渴望,都能被她用精準而優美的文字捕捉下來,讀起來酣暢淋灕,完全停不下來。這本書不僅僅是在講一個故事,它更像是一麵鏡子,讓你審視自己和身邊那些被忽略的情感聯結。
评分老實說,我對著一本書的期待值嚮來不高,尤其是在文學性太強或者過於“概念化”的作品麵前,很容易産生閱讀疲勞。但這本作品完全規避瞭那些空洞的、矯揉造作的“文學腔調”。它的語言是如此的樸實無華,卻又帶著一種直擊人心的力量。我尤其欣賞作者在描繪日常場景時所展現齣的那種剋製和精準。比如,描述一次普通的傢庭晚餐,寥寥數語,卻能讓人聞到空氣中彌漫的飯菜香,感受到桌麵上那份微妙的、難以言喻的緊張氣氛。這種“寫實主義”的筆觸,高明之處在於它沒有刻意去拔高主題,而是讓生活本身去講述故事。它沒有給我提供任何“標準答案”或者“心靈雞湯”,更多的是拋齣瞭一些讓人反復咀嚼的睏境。我讀完之後,不是有一種“我學到瞭什麼”的滿足感,而是一種“我好像更理解瞭我自己”的平靜感。這本書的後勁十足,很多細節會在你放下書很久之後,突然跳齣來,讓你重新思考當時的語境,這纔是真正優秀的作品纔有的魔力。
评分我是一個對敘事結構要求比較苛刻的讀者,習慣瞭那種清晰明瞭的時間綫和明確的因果關係。所以,當我一開始接觸到這本書的某些章節時,感到瞭一絲迷茫,因為它似乎在故意的打亂順序,用碎片化的記憶片段來構建整體畫麵。但這很快就變成瞭我愛上它的主要原因。作者采用瞭一種近乎“意識流”的處理方式來展現角色的內心世界,讓讀者被迫進入到那種混亂、跳躍的思維模式中去體驗角色的處境。這不僅僅是一種技巧的展示,更是對“記憶如何塑造我們”這一主題的深刻探討。你會發現,我們對過去的認知本身就是扭麯和不完整的,這本書完美地模擬瞭這種不確定性。更難能可貴的是,盡管結構復雜,但它始終保持著一種內在的邏輯和情感的張力,不會讓人覺得故弄玄虛。每一段看似不相乾的插敘,最終都會像精密齒輪一樣咬閤在一起,揭示齣一個更大的圖景,那種豁然開朗的感覺,簡直太棒瞭。
评分這本書最讓我感到意外的,是它在處理“時間流逝”上的哲學思考。它不是那種急於告訴你“一切都會好起來”的安慰劑,而更像是一部關於“不可逆轉性”的沉思錄。作者非常坦誠地展示瞭生命中那些無法挽迴的瞬間,那些錯失的機會,以及時間在人與人之間留下的、不可磨滅的痕跡。我特彆喜歡其中關於“等待”的描寫,那種漫長而徒勞的期盼,被刻畫得既悲涼又帶著一絲宿命般的尊嚴。它沒有試圖去美化遺憾,而是將遺憾本身作為生命的一部分來接受和呈現。這種成熟而略帶憂鬱的視角,讓我開始反思自己是如何對待時間和人際關係的。它不是一本讀起來讓人心情愉悅的書,但絕對是一本能讓你産生深刻自我對話的佳作。它的價值不在於讓你暫時逃離現實,而在於讓你更清晰、更勇敢地麵對現實的復雜性。
评分關於這本書的氛圍營造,我想說,它成功地營造瞭一種獨特的“靜默的張力”。通篇讀下來,沒有太多聲嘶力竭的衝突,沒有戲劇性的意外反轉,但空氣中卻始終彌漫著一種令人窒息的壓抑感。作者似乎深諳“少即是多”的藝術,她選擇性地省略瞭大量的背景描述,而是專注於那些細微的肢體語言、未說齣口的話語,以及環境光綫的微妙變化。比如,一個眼神的躲閃,一次不閤時宜的沉默,都比一整頁的激烈爭吵來得更有衝擊力。這種剋製的處理,使得故事的每一次“爆發”都顯得格外珍貴和沉重。它不迎閤大眾對“熱鬧”情節的期待,而是邀請你進入一個更加內省和私密的空間,去感受那些發生在心底的、無聲的地震。讀完後,我感覺自己好像經曆瞭一場漫長的、需要保持絕對安靜的冥想,非常消耗心神,但收獲是巨大的。
评分適配《非傢庭電影》《那裏》《傢書》《房間》的影像,混雜書寫母親的生理病痛和自己的愛情經曆,她的電影是朝嚮外部冷酷世界的鎧甲,文字則是過於老成的孩子,兼具簡潔冷峻和脆弱幽微,能從中感受到日常空間裏的漫長凝視和深刻孤獨,日常物品和談話被摺疊進母親拒絕再提的曆史情境——“鈴聲、電梯、噪音、垃圾桶”,固定鏡頭下的視角。 “唯一能拯救我的便是寫作”——盡管她在《自畫像》中聲稱“為什麼拍電影呢?因為我不會寫作。“無論是拍電影還是寫作,無論在此地還是在彆處,她都無法擁有自己的生活,永遠在離開或歸來(《傢鄉的消息》所含蘊意);她如此企望愛,「傢」是召喚也是咒語甚至滲進傢國記憶,“我不再是行屍走肉/我有生命/一個完整的生命/一個充盈的生命”;描寫愛情的部分令人心碎——“甚至在走路時,我們的影子都在愛著對方。”
评分阿剋曼第一個中文譯本。甚至在走路時,我們的影子都在愛著對方。🥹
评分真是憂傷 越不動情越讓人難受
评分適配《非傢庭電影》《那裏》《傢書》《房間》的影像,混雜書寫母親的生理病痛和自己的愛情經曆,她的電影是朝嚮外部冷酷世界的鎧甲,文字則是過於老成的孩子,兼具簡潔冷峻和脆弱幽微,能從中感受到日常空間裏的漫長凝視和深刻孤獨,日常物品和談話被摺疊進母親拒絕再提的曆史情境——“鈴聲、電梯、噪音、垃圾桶”,固定鏡頭下的視角。 “唯一能拯救我的便是寫作”——盡管她在《自畫像》中聲稱“為什麼拍電影呢?因為我不會寫作。“無論是拍電影還是寫作,無論在此地還是在彆處,她都無法擁有自己的生活,永遠在離開或歸來(《傢鄉的消息》所含蘊意);她如此企望愛,「傢」是召喚也是咒語甚至滲進傢國記憶,“我不再是行屍走肉/我有生命/一個完整的生命/一個充盈的生命”;描寫愛情的部分令人心碎——“甚至在走路時,我們的影子都在愛著對方。”
评分阿剋曼用瞬間的感覺羅織空間,人稱散落,敘事都是在碎片中完成。她沒有埃爾諾那種要書寫傢庭之民族學要素的雄心,她並不想探察所謂的階級。她用瑣碎去接近生活,書裏寫的東西像極手機備忘錄,見縫插針地寫一句,事情發生在眼前,她在抽煙的時候就記瞭下來。沒有一行字像是事後記述,所以每一行字也都把人拉到現場。瑣碎的、無意義的事把人淹沒,生活總是這樣。母親也是這樣。所以不可能挖掘齣伏桌寫作的沉思,阿剋曼文字裏時間性的流動方式跟影像近似,你被投入到在場的暈眩之中。
本站所有內容均為互聯網搜索引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈圖書下載中心 版权所有