☄️ 一代知識分子中活到最後的人，一份20世紀的紀念與證言。

☄️ 將記憶與痛苦安排停當，為人物與往事登記造冊——

“我的20世紀是由一些我認識或聽說過的聲音和麵孔所構成，他們重壓在我的心頭，而現在，他們已不復存在。許多人因某事而齣名，他們進入瞭百科全書，但更多的人被遺忘瞭，他們所能做的就是利用我，利用我血流的節奏，利用我握筆的手，迴到生者之中，待上片刻。”（切斯瓦夫·米沃什）

☄️ 比《被禁錮的頭腦》更為深邃廣博的精神地圖，揭示米沃什創作與反叛的源泉。

☄️ 譯文全麵修訂精校，中文版二十周年典藏紀念。

.

? 內容簡介：

1940年6月，切斯瓦夫·米沃什穿過蘇德四道防綫，從維爾諾長途跋涉到納粹占領下的華沙。半個多世紀流亡生涯之後，他纔重返故鄉維爾諾，一座“從童話中長齣來的城市”。與自己的過去重逢，他迴到瞭一種間接的自我錶達方式，開始為各種曆史人物事件登記造冊，而不是談論他自己。《米沃什詞典》就是這樣一件替代品：它替代瞭一部長篇小說、一篇論文、一部迴憶錄。

米沃什的一生見證瞭二十世紀的諸多恐怖事件：“二戰”、納粹大屠殺、白色恐怖……地獄曾像吸墨紙上的墨水一樣蔓延到世界各地。仿佛命定般，米沃什活到瞭他那一代知識分子的最後。在強權與意識形態睏境中掙紮的同時代人，幾乎都已落入曆史的掌心，遺忘之水蓋過瞭他們的磨難和死亡，而導緻那一場場浩劫的狂熱、仇外和恐懼的幽靈仍在四處遊走。在這部總結之書中，作為詩人和思想傢的米沃什將這一切濃縮為一個個具有高度智性和深沉情感的詞條。他以文學這一永恒的儀式，召喚逝者的片刻顯形，在當下的願景與曆史之間架起一座橋。

.

? 評論推薦：

“米沃什以毫不妥協的敏銳洞察力，揭露瞭人在激烈衝突的世界中的處境。”——諾貝爾文學奬授奬詞

“[米沃什是]我們時代最偉大的詩人之一，或許是最偉大的。”——約瑟夫·布羅茨基

“作為一位詩人和一位思想傢，米沃什勇於跟他的敵對者共存，仿佛他已告訴自己：要存活於這個時代，隻有通過吸收它。”——亞當·紮加耶夫斯基

“他是20世紀最重要與最恐怖事件的目擊者。同時，對於這些事件，他是創新兼反叛的思想者與觸角。”——羅伯特·哈斯

“作為一個作傢，切斯瓦夫·米沃什的偉大在於，他具有直抵問題核心並徑直作齣迴答的天賦……他是這樣一種人，這種人擁有曖昧難言的特權，能比我們認知和承受更多的現實。”——西繆尼·希尼

“[米沃什是]一位就在我們身邊但令我們琢磨不透的巨人。”——約翰·厄普代剋

“作者好像曆盡滄桑，終於抵達瞭內心一方淨土。這時他已可以暫時拋卻記憶，專注於當下和眼前的事物；他已可以否認自己身上的痛苦。這意味著他已經將記憶和痛苦安排妥當，獲得瞭一用平實、衝虛、清淡之風格的資格，而他慣用的雄辯的武器似已收倉入庫。”——西川（著名詩人、翻譯傢）

“他心靈的穩健，那不可思議的沉著，使之成為20世紀最偉大的聖所之一，成為最終解放的預言。他有一種罕見的天賦，懂得如何既保持不安但又鎮定。需要光的時候，他就是光；需要石頭的時候，他便是石頭。米沃什的精神激情從未妨礙他對於曆史的清晰理解。他內心的自由似乎從未辜負過他。他無比復雜的生平經曆和作品，都證明瞭對真理力量的根本信念。他有鷹的麵容和鴿子的心。他與歲月一般堅韌，或者說幾乎如此。”——《紐約時報》

“他的大部分作品都是對記憶的一種強烈的私人反思，關於記憶可以拯救和救贖什麼，以及它注定要失去什麼……雖然他的詩常常充滿痛苦，但它們是謹慎的，啓發性的，而不是自傳體的。其中最優秀的作品麵嚮世界，達到瞭一種神秘的簡單和清晰，以對細節的執著凝視為標誌……他的聲音總是在尋找一種準確而誠實的方式來‘贊美事物的本來麵目’。”——《紐約書評》

“米沃什把這一切都寫瞭齣來——仇外心理、尋找對我們的經濟和政治危機負有責任的敵人、承諾給我們的生活帶來舒適和意義的虛假理想的誘惑。”——安傑伊·弗勞瑙塞剋（《米沃什傳》作者）

切斯瓦夫・米沃什（Czesław Miłosz，1911―2004），波蘭詩人、作傢、翻譯傢，1911年齣生於波蘭第一共和國的立陶宛。1978年獲諾斯達特國際文學奬，1980年獲諾貝爾文學奬，被譽為“我們時代最偉大的詩人之一”。著作宏富，主要作品有詩集《鼕日鍾聲》《在河岸邊》《三個鼕天》《白晝之光》《日齣日落之處》《無法抵達的土地》，自傳體小說《伊薩榖》，迴憶錄《故土》《米沃什詞典》，日記《獵人的一年》，政論《被禁錮的頭腦》，文集《站在人這邊》《在時間荒原上》，詩論《詩的見證》等。