具体描述
“温柔”这个词跟“爱”一样令我讨厌。
佐野洋子的全新作品集，在这本书中，几乎所有作品都是她生前从未公开发表过的。
在佐野洋子去世10年后，她未发表的作品陆续被家人发现，内容除了她最为擅长的儿童故事、儿童戏剧和生活随笔外，还有一份关于自己的纯手绘的“服装变迁史”和记忆相册，有她创作的短篇小说，以及她与诗人谷川俊太郎的爱情婚姻生活故事。
【编辑推荐】
1.畅销书《活了100万次的猫》作者佐野洋子生前从未公开发表过的作品合集，发现不为人知的佐野洋子。
不是再版，是全新作品！！这些作品是作者去世后，陆续被发现的，很多100%未公开的作品，洋子不为人知的杰作集于一册! !
2.“看什么都是我的自由！”佐野洋子文字诙谐，在幽默自嘲中展现对人生的释然。包含她最为擅长的儿童故事、儿童戏剧和生活随笔。
3.私人生活大公开：与诗人谷川俊太郎的爱情婚姻生活。
4.超有意思的关于自己的手绘服装变迁史和记忆相册。
5.作家黎戈诚意推荐——她学美术出身，她是绘本作者，她也写散文，这些工种都定义不了她心灵的无疆，说到底，表达形式不过是各种生命流质的容器。她从未失却那儿童式的通灵妖邪，她一言道破生命的荒芜与破败，这时你才发现:面前坐着洞悉一切的老奶奶，巫气十足。
作者简介
著者 佐野洋子
日本绘本作家、散文家。
1938年生于北京，1947年返回日本。日本武藏野美术大学设计系毕业，曾留学德国柏林造型大学，学习石版画，学成归国后广泛活跃于绘本、童话、散文、翻译等领域。
佐野洋子创作形式不拘（铅笔、毛笔、油画、水彩、压克力等等），笔法豪迈，画风独树一格。
代表作品：《痛快的日子》《活了100万次的猫》《没有神也没有佛》《静子》《我可不这么想》等。
译者 吕灵芝
日语、英语译者，厦门大学日语硕士。
主要译作有《从零开始的女性主义》《余生皆假期》《向着光明》《日本贫困女子》
目录信息
任性的熊
现在、明天、刚才、过去
“老师，我要尿尿。”
老奶奶的眼镜
老奶奶和小女孩
一起玩啊
超现实、微奇幻——短篇故事
钱
十八年过去了
叶片之下
好可怜啊
包袱皮
我的自由
昭和十三年（1938 年）出生——我的服装变迁史
我的服装变迁史
洋子的相簿
从少女时期到美大时期，然后……散文
洗脸盆
大和宾馆
父亲也是爸爸
故事的能量
幸福而贫穷
毛骨悚然
当初的柏林
信子的五十音图
不会画日本地图
多么可怕
在“圆·儿童舞台”上演的传说——儿童戏剧
山丘上的阿姨
与诗人相恋，然后结婚——我与谷川俊太郎
谷川俊太郎的三十三个提问
我与谷川俊太郎的日与夜
1994旅行记
· · · · · · (收起)
读后感
小女孩被祖母牵住手，走进影影幢幢的旧巷里。风吹在脸上，凉丝丝的。她们都不作声，只是一直走，一直走，走到过去和来处。 这是我阅读时的感觉。 内容很丰富的小集子，童话、散文、故事、戏剧、插画……青葱时代的点点滴滴，极小的刹那，情绪的碎片。女孩边走边把它们捡起来，...
小女孩被祖母牵住手，走进影影幢幢的旧巷里。风吹在脸上，凉丝丝的。她们都不作声，只是一直走，一直走，走到过去和来处。 这是我阅读时的感觉。 内容很丰富的小集子，童话、散文、故事、戏剧、插画……青葱时代的点点滴滴，极小的刹那，情绪的碎片。女孩边走边把它们捡起来，...
用户评价
这本书给我最大的冲击来自于它对“代价”的探讨，那种近乎残酷的写实感，让人无法逃避。它没有美化任何一种反抗或追求，相反，它将“自由”这个词语剥去所有浪漫的外衣，展示其背后沉重的、需要用生命的一部分去交换的本质。主角的每一次胜利，都伴随着某种形式的、无法弥补的失去——可能是亲情、可能是友情，甚至是自我认知的一部分。我尤其心疼那个配角，他或许没有主角那样激烈的反抗，却在无声的妥协中，完成了另一种形式的牺牲。作者的笔触冷静而客观，没有过多地去评判角色的对错，而是将他们置于一个巨大的社会熔炉中，观察他们在高温和高压下如何变形、如何淬炼。这种客观性反而更具力量，因为它迫使读者不得不面对一个严峻的问题：如果换做是我，我是否能承受得起这份“自由”带来的后果？这种沉甸甸的反思感，是许多同类主题作品所缺乏的，它拒绝提供廉价的安慰，只留下深刻的烙印。
不得不说，这本书的叙事结构极其大胆，简直像是在玩一场复杂的拼图游戏。它不是线性的，而是充满了跳跃和闪回，初读时可能会感到一丝迷惘，仿佛置身于一个多重梦境之中，但当你坚持下去，那些看似零散的碎片会以一种近乎宿命论的方式重新组合起来，揭示出更深层的逻辑。我特别欣赏作者在对话设计上的功力。人物的对话很少直接点明主题，更多的是用一种晦涩的、充满了潜台词的方式进行交流，很多时候，真正重要的信息隐藏在沉默和停顿之间。比如男女主角之间那几场雨夜的对峙，看似在谈论天气或琐事，实则是在进行一场关于“界限”的无声较量。这种高级的文学技巧，要求读者必须全身心地投入解读，去挖掘文字背后的情绪暗流。而且，这本书的意象运用非常成熟，例如反复出现的“断裂的钟摆”和“被风蚀的石碑”，它们不仅仅是装饰，更是推动情节和揭示人物内心矛盾的关键线索。这种需要“主动参与”的阅读体验，比那些喂到嘴边的故事要过瘾得多，因为它奖励了你的专注和思考。
这本书的开篇就带着一种扑面而来的、近乎野性的生命力，仿佛作者将自己置于一个极度紧张的、非此即彼的境地进行创作。故事的主角，那个沉默寡言却眼神里藏着一片星海的年轻人，他的挣扎不是那种矫揉造作的青春期烦恼，而是直击灵魂深处的对既定命运的抗拒。我读到他第一次试图打破家族设定的僵局时，那种空气被撕裂的瞬间感，让我手心全是汗。作者对环境的描写极其细腻，无论是潮湿阴冷的北方小镇，还是突然闯入的、光怪陆离的城市边缘地带，每一处景致都成了角色心境的延伸。尤其是关于“选择”的那些段落，没有长篇大论的说教，而是通过一系列极端的困境和旁人无解的目光，将“自由”这个宏大概念具象化成一个个微小到可以触摸的决定——是选择一条安稳但窒息的路，还是拥抱一条充满荆棘但能呼吸的荒野。情节的推进速度忽快忽慢，高潮部分如同疾驰的列车，让人喘不过气，而低谷时期的沉思又慢得像时间凝固，这种节奏的掌控力非常高超，让人完全沉浸其中，忘记了时间的流逝。读完后，我久久不能平静，那股想要挣脱束缚的冲动，似乎也通过文字感染到了我自己的生活。
从文学风格上来说，这本书简直是一场对传统叙事规范的温柔颠覆。它的语言风格非常多变，时而像古老的史诗一样庄重典雅，充满了排比和对仗；时而又突然转为现代都市的口语化表达，甚至夹杂着一些粗粝甚至有些冒犯性的词汇，这种强烈的反差制造出一种独特的张力。我印象最深的是其中关于“记忆”的那几个章节，作者用一种近乎意识流的笔法，将角色的过去与现在交织在一起，时间感完全被打乱，读起来就像在走一个迷宫，你以为找到了出口，却发现自己又回到了起点，但每一次绕行，你对这个迷宫的理解又加深了一层。这种实验性的叙事手法，无疑是冒着风险的，但它成功地捕捉到了一种现代人内在精神的碎片化状态。它不是那种让你读完后能轻松合上的书，它会像一根细小的刺，扎在你的心口，让你在某个不经意的瞬间，比如听到一段熟悉的旋律时，又忽然被拉回书中的世界，去重温那些未曾解决的困惑。
这本书的文学品格在于它对“界限”的不断试探与跨越，它所描绘的“不自由”状态，绝不仅仅是外部环境的压迫，更多的是内在心智的自我设限。我注意到作者在构建故事时，巧妙地运用了大量的象征符号，比如“高墙”、“窄巷”、“被遗忘的地图”，这些元素反复出现，形成了一种强烈的空间压抑感。然而，真正的突破往往不是通过推倒高墙，而是通过发现墙上那扇微不可见的、被苔藓覆盖的门。最精彩的部分在于，作者对“同谋”的刻画——那些看似支持主角的人，实际上可能才是最大的阻碍，他们用“爱”或“保护”的名义，编织了一张更密不透风的网。阅读过程，就像剥洋葱，一层层地揭开表象，直到触碰到核心的、湿润的痛苦。这本书不是为了取悦读者而存在的，它更像是一次挑战，要求我们重新审视自己生活中的那些“必须如此”的教条。读完之后，我感觉自己对周围环境的观察力都提高了一个层次，开始留意那些被大众习惯性忽略的细微裂痕。
佐野洋子的遗珠……“在佐野洋子去世10年后，她未发表的作品陆续被家人发现，内容除了她最为擅长的儿童故事、儿童戏剧和生活随笔外，还有一份关于自己的纯手绘的“服装变迁史”和记忆相册 ，有她创作的剧本”。
让我们通过这样一本最新鲜出炉的佐野洋子作品集，聆听她的教诲，感悟她的生活，也来让她指引我们自己人生的方向吧。
我为什么读佐野洋子的时候总是想要哭呢。当我以为她所有的书我都读完了，居然又有新被发现的从没被收录在此前单行本中的作品，简直像是在已经搬空的房间里突然找到金币的那种快乐。尤其这本书还做得这么这么漂亮。佐野洋子写童话的时候，像个孤独的小小背影，一个人在墙上画着寂寞天真的熊和兔子，吃蛋包饭的小女孩，老奶奶戴上眼镜，看到年轻时自己的背影。写短篇故事的时候，能听到哈哈笑声中混入的碎裂声响：伤心的时候立刻抓起钱包到园艺店去，直到花园开满花，让路人每次路过都觉得这个家里肯定住着特别幸福的人——“真是想不通为什么，我就是很想要长叶子的东西。”写散文的时候，把过去的心碎事像小朋友讲白天发生了什么一样，直白坦诚地说出来，双手捧着一颗真心。写儿童戏剧剧本的时候，唱歌跳舞的景象不知为何都看起来那么寂寥。
“活的时间长，不代表懂得透彻。人最不了解的，也许是自己的心。”幸运地是，曾在难熬的日子里遇见佐野洋子，她的豁达直爽与幽默，无形中就能感染每一个人。
让我们通过这样一本最新鲜出炉的佐野洋子作品集，聆听她的教诲，感悟她的生活，也来让她指引我们自己人生的方向吧。
