具体描述
“这是我为了活下来而告诉自己的故事。”
普利策诗歌奖得主、美国桂冠诗人娜塔莎·特雷休伊作品首度译介
《纽约时报》《时代周刊》《华盛顿邮报》等数十家媒体评选为年度最佳图书之一
种族主义、混血身份、女性经验、家暴伤痛……
三十年后重返案发现场, 直视深埋的创伤记忆,思索生命何以重塑
【内容简介】
“你知道有一个永远无法愈合的伤口意味着什么吗?”
十九岁时,娜塔莎·特雷休伊的母亲死于继父的枪口,她的世界从此被彻底颠覆。面对生与死的重负,她选择回避这段经历,掩埋悲伤。时隔三十年,她终于重返案发现场,翻阅信件、日记和警局档案。在回忆与现实的交错中,她试图重现家族昔日的南方生活、母亲作为黑人女性的人生经历,以及后来不幸遭遇家暴的悲惨历程。
本书是普利策诗歌奖获得者娜塔莎·特雷休伊首次完整公开这段经历,讲述家庭暴力和种族主义对个人及社会造成的创伤和持续影响,探索这段记忆如何重塑自己的生命,使她成为一名诗人和作家。
【媒体推荐】
在某种程度上,创伤可能是使他们成为伟大诗人的诱因。——《纽约时报》
特雷休伊提供了一种带着伤痛生活的典范,她从无数细节中创造出价值,有些是美丽的,有些是痛苦的。这是一部独特的女儿回忆录,但也是集体意义上的女儿回忆录。——《波士顿环球报》
本书是对于所有永远无法治愈的伤口的动人探索:她母亲的、她自己的,以及奴隶制和种族主义对处于困境中的国家造成的灵魂创伤。——《今日美国》
本书既是对一位母亲与种族主义和家庭暴力斗争的令人恐惧的描述,也是对我们用以处理记忆与失落的语言的惊人剖析。——《时代周刊》
作者简介
【作者简介】
娜塔莎·特雷休伊 Natasha Trethewey
美国诗人、作家。美国西北大学温伯格艺术与科学学院董事会教授。2020年博比特国家诗歌终身成就奖、2007年普利策诗歌奖获得者,美国第19任桂冠诗人。著有非虚构作品《卡特里娜飓风之外:密西西比海岸的沉思》(Beyond Katrina: A Meditation on the Mississippi Gulf Coast);诗集《纪念碑:新诗选》(Monument: Poems New & Selected)、《奴役》(Thral)、《家园保卫者》(Native Guard)、《贝洛克的奥菲利亚》(Bellocq’s Ophelia)、《家务劳动》(Domestic Work)等。
【译者简介】
黄茜
诗人、译者、媒体人。译有《安妮·卡森诗选》《双生》《石筏》《里卡尔多·雷耶斯离世那年》等,出版诗集《女巨人》。
目录信息
[ ] / 3
序 篇 / 5
1.另一个国度 / 14
2.终点 / 53
[ ] / 78
3.灵魂列车 / 80
4.环形线路 / 89
5.宽恕 / 93
6.你知道 / 95
7.亲爱的日记 / 113
8.剖析 / 118
[ ] / 121
第二部
9.超能力 / 125
10.证据 / 137
11.哈利路亚 / 148
12.揭露 / 163
13.证据 / 166
14.记录显示 / 198
15. 1985年6月5日 / 200
16.丢弃 / 208
17.邻近 / 211
[ ] / 216
18.早于知晓的记忆 / 218
[ ] / 224
致 谢 / 225
· · · · · · (收起)
读后感
audio book11。 读完《看不见的伤痕》再来读这本,真的是再次以“实况”理解了家庭暴力如何一步步将人推向死亡,而悲剧发生前的一切及悲剧本身又是如何对家庭、对当事人、对幸存者造成了最可怕的伤害。 [看不见的伤痕] Natasha用最接近冷静的口吻,陈述着她的童年,她的原生家...
audio book11。 读完《看不见的伤痕》再来读这本,真的是再次以“实况”理解了家庭暴力如何一步步将人推向死亡,而悲剧发生前的一切及悲剧本身又是如何对家庭、对当事人、对幸存者造成了最可怕的伤害。 [看不见的伤痕] Natasha用最接近冷静的口吻,陈述着她的童年,她的原生家...
audio book11。 读完《看不见的伤痕》再来读这本,真的是再次以“实况”理解了家庭暴力如何一步步将人推向死亡,而悲剧发生前的一切及悲剧本身又是如何对家庭、对当事人、对幸存者造成了最可怕的伤害。 [看不见的伤痕] Natasha用最接近冷静的口吻,陈述着她的童年,她的原生家...
audio book11。 读完《看不见的伤痕》再来读这本,真的是再次以“实况”理解了家庭暴力如何一步步将人推向死亡,而悲剧发生前的一切及悲剧本身又是如何对家庭、对当事人、对幸存者造成了最可怕的伤害。 [看不见的伤痕] Natasha用最接近冷静的口吻,陈述着她的童年,她的原生家...
audio book11。 读完《看不见的伤痕》再来读这本,真的是再次以“实况”理解了家庭暴力如何一步步将人推向死亡,而悲剧发生前的一切及悲剧本身又是如何对家庭、对当事人、对幸存者造成了最可怕的伤害。 [看不见的伤痕] Natasha用最接近冷静的口吻,陈述着她的童年,她的原生家...
用户评价
从主题的探讨深度来看,这本书远超出了我最初对它类型设定的预判。它似乎在试探一些宏大却又难以言说的边界——时间性、记忆的可靠性、以及我们对“真实”的依赖。每一次情节的推进,都像是在揭开一个更深层次的哲学谜团,但有趣的是,它从不直接给出答案。作者非常高明地利用了叙事中的模糊性,让读者自己去填补那些空白,去构建属于自己的结论。我读完最后一页时,心中涌起的是一种混合了释然与失落的情绪,不是因为故事结束了,而是因为与这个复杂、幽深的世界暂时告别。它留下的“后劲”非常强,很多细枝末节和看似无关紧要的对话,在合上书本后,仍然会在脑海中不断地盘旋、碰撞,引发更深层次的反思。这本书,更像是一次精神上的长途跋涉,而非一次简单的消遣。
角色塑造方面,这本书展现出一种疏离的美学。主要人物的行为逻辑常常是晦涩难懂的,他们的动机似乎隐藏在多层误解和自我欺骗之下。你很难用传统的“好人”或“坏人”标签去定义他们,他们更像是宇宙中漂浮的、受制于某些我们尚未完全理解的物理定律的粒子。我特别欣赏作者处理人物内心独白的方式,那些思绪不是直接倾泻而出,而是通过对话的间隙、眼神的交汇,甚至是一段漫长的沉默中被不动声色地透露出来。这要求读者必须全神贯注,不断地进行二次解读和逻辑重构。很多时候,我读完一个章节,会发现自己对主角的理解又往前推进了一小步,但很快又被新的信息所颠覆。这种不断修正认知的过程,本身就构成了一种阅读的乐趣。他们不是活在现实世界里的普通人,更像是寓言中的符号,承载着某种关于存在与虚无的哲学探讨。
这本书的语言运用达到了一个令人惊叹的高度,充满了古典的韵味和现代的锐利感。它不是那种华丽到让人目眩的辞藻堆砌,而是字斟句酌,每一个词语似乎都经过了千锤百炼,被放置在最恰当的位置上,发挥出最大的效力。我注意到作者非常偏爱使用一些非日常的、具有强烈画面感的动词,以及一些听起来很陌生但又准确描述了某种感受的名词组合。阅读过程中,我常常会因为某个句子的结构而感到一种智力上的愉悦,仿佛是解开了一个精妙的文字谜题。它不讨好读者,不迎合大众的阅读习惯,而是坚持自己的语法和节奏。这种坚持,在当今这个追求“易读性”的市场环境中,显得尤为可贵。它迫使读者放慢速度,去品味语言的肌理和层次,这本身就是对阅读行为的一种尊重和提升。
读进去之后,那种节奏感非常奇特,像是一段被故意拉长的慢镜头,每一个场景的铺陈都极为细腻,几乎到了有些拖沓的程度,但奇怪的是,我丝毫没有感到不耐烦。作者似乎非常钟爱对环境的描摹,那些关于光影、湿度、乃至空气中漂浮的微小尘埃的描述,细致到让人仿佛能通过文字触摸到场景本身。这种笔法,与其说是在讲述故事,不如说是在构建一个可以呼吸、可以感知的世界。我发现自己常常会停下来,不是因为情节的转折,而是因为某一句对某种情绪的精准捕捉,或者对某个转瞬即逝的自然现象的精妙概括。这让我联想到了一些早期的现代主义文学作品,它们更注重内在体验的拓扑结构,而非线性的情节推进。对于习惯了快节奏叙事的读者来说,这可能是一个挑战,但对于那些愿意沉浸在氛围和细节中的人来说,这无疑是一场盛宴。我甚至开始在脑海中想象,如果把它改编成电影,导演必须是一个对色彩和声音有极致追求的人,才能勉强捕捉到作者文字中的那种质感。
这本书的封面设计,说实话,带着一股浓浓的复古气息,那种深沉的蓝调和略带粗砺的纸质触感,一下子就让人联想到了那些尘封已久的档案或者深夜里独自翻阅的旧地图。我是在一个阳光明媚的午后,在一家很小的独立书店里偶然发现它的。店主似乎对这本书也有些神秘的敬畏,只是简单地指了指那个角落。拿到手里的时候,感觉沉甸甸的,那种分量感不是简单的页数堆砌出来的,更像是一种故事的密度被压缩在其中。我没有急着翻开,而是先对着封面的纹理摩挲了许久,试图从那些细微的凹凸中解读出作者的意图。我期待着一个关于探索、关于寻找某个终极秘密的故事,也许是某个失落文明的遗迹,又或许是人类内心深处最幽暗的角落。整体的氛围是那种引人入胜的、带着一丝危险气息的邀请,让你忍不住想一探究竟。它成功的营造了一种“未知的吸引力”,让人在阅读之前,就已经完成了对故事基调的初步设定,这在今天的出版市场中,是难能可贵的。
精巧的小书,诗意的书写,里面涉及的内容不少,就像宣传语里的种族主义、女性力量、家暴等,但我最关注的还是书里给予的启示,怎样才能真正从伤痛中走出来,因为对于许多人来讲,内心的隐秘处可能都有着某种伤痛。
精巧的小书,诗意的书写,里面涉及的内容不少,就像宣传语里的种族主义、女性力量、家暴等,但我最关注的还是书里给予的启示,怎样才能真正从伤痛中走出来,因为对于许多人来讲,内心的隐秘处可能都有着某种伤痛。
精巧的小书,诗意的书写,里面涉及的内容不少,就像宣传语里的种族主义、女性力量、家暴等,但我最关注的还是书里给予的启示,怎样才能真正从伤痛中走出来,因为对于许多人来讲,内心的隐秘处可能都有着某种伤痛。
精巧的小书,诗意的书写,里面涉及的内容不少,就像宣传语里的种族主义、女性力量、家暴等,但我最关注的还是书里给予的启示,怎样才能真正从伤痛中走出来,因为对于许多人来讲,内心的隐秘处可能都有着某种伤痛。
精巧的小书,诗意的书写,里面涉及的内容不少,就像宣传语里的种族主义、女性力量、家暴等,但我最关注的还是书里给予的启示,怎样才能真正从伤痛中走出来,因为对于许多人来讲,内心的隐秘处可能都有着某种伤痛。