年过五十,我决定“离家出走”

年过五十,我决定“离家出走” pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

☆☆☆☆☆
出版者: 作者:苏敏 口述 出品人: 页数:240 译者: 出版时间:2021-7-15 价格:56 装帧:平装 isbn号码:9787568071949 丛书系列:
图书标签
  • 中年危机
  • 自省
  • 人生探索
  • 旅行
  • 个人成长
  • 独立思考
  • 勇气
  • 改变
  • 自我救赎
  • 生活感悟
想要找书就要到 小哈图书下载中心
立刻按 ctrl+D 收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

56岁毅然离家,一个人开车自驾,一路向温暖的南方出发,这是一位中国母亲、也是“50岁阿姨自驾游”博主苏敏在2020年做过最震撼人心的决定。她预谋一年,认真做攻略和制定出行计划,离开多年来令自己感到压抑和沉闷的家庭生活,冲破婚姻与母职带来的无形枷锁,勇敢出发,决定好好为自己活一次。

一路上,她结识了不少新的朋友,也遇到不少趣事,第一次发现人生原来可以如此广阔,世界是那么大。而在旅途难得的喘息中,她也得以与自己安静对话,重新审视自己前半生的成长、婚姻和家庭生活,与过去达成和解,豁然开朗。

我是56岁自驾游阿姨,

不是谁的妻子,不是谁的女儿,不是谁的母亲,

我是我本身,我是我自己,我是苏敏。

背起行囊,走过丛林山川,

从今天起,一路向南,

我要去追寻自己生命的光。

暮光之城:迷失的旅人 第一章:告别的重量 黄昏时分,城市被一层薄薄的橘色光晕笼罩,柏油路面反射着最后一丝日光,像一条沉默的河流。陈旧的皮箱被沉重地拖过吱呀作响的木地板,每一次摩擦都像一声不甘的叹息。 他叫林远,一个在三十年前的那个夏天,曾意气风发地踏入这座城市,梦想着用双手垒起一座属于自己的王国的人。如今,王国依旧矗立,但他却感觉自己像是一个被遗忘在角落里的国王,只剩下一身褪色的袍子和满腔无用的荣耀。 “砰”的一声,皮箱终于被合上,锁扣发出清脆的声响,宣告着一个时代的结束。书房里的空气似乎都因此凝滞了片刻,书架上摆放的,是这些年来他收集的各种纪念品——一座微缩的埃菲尔铁塔,一套泛黄的古籍拓片,还有一张早已模糊的,他与妻儿在海边嬉戏的照片。 林远没有去看那张照片。他知道,有些伤口,只有时间和距离才能让它结痂,但即使结痂,疤痕也会永远存在,提醒着他曾经的莽撞和错过。 他走到窗边,俯瞰着脚下这座熟悉又陌生的城市。灯火一盏盏亮起,像夜幕中被点燃的星辰,每一盏灯光背后,都藏着一个家庭,一份牵挂,以及他选择抽离的理由。 他不是逃避责任,他只是想重新寻找那个被生活磨平棱角的自己。那些年里,他把所有的时间都献给了“事业”,献给了对“成功”的定义,却忽略了身边那些细微而真实的情感流淌。他成了公司里那个说一不二的决策者,却成了家里那个话语权日渐稀薄的丈夫和父亲。 妻子苏梅的房间里一片寂静,她知道他今晚会走,这份默契,比任何激烈的争吵都更让人心寒。他们之间的对话,早已从探讨未来,变成了对彼此日程的确认。爱意被琐碎的生活磨成了粗粝的沙砾,摩擦着彼此的神经。 他拿起桌上的一封信,信纸有些潮湿,那是他为苏梅准备的,字里行间没有多余的矫饰,只有朴素的歉意和坦诚。他没有奢求她的原谅,只希望时间能冲淡她此刻的怨怼。 门外传来轻微的脚步声,是管家李伯。李伯陪了他二十多年,比很多亲戚都更了解他的脾性。 “林先生,您的车已经备好了。”李伯的声音低沉而沙哑,像是在为一场告别仪式主持。 林远点了点头,接过李伯递来的车钥匙。他最后一次环顾这个他亲手打造的“堡垒”。这个家,太大了,大到足以让他迷失在其中。 “李伯,替我向苏梅问好。告诉她,我并非不告而别。”林远的声音有些干涩,他发现,告别,比想象中要困难百倍。 第二章:风沙与荒原 凌晨两点,高速公路像一条漆黑的缎带,延伸向未知的远方。林远将车速控制在安全的范围,窗外掠过的只有连绵不绝的电子屏广告和偶尔亮起的路灯。他没有目的地,只是选择了远离。 他开着那辆陪伴了他多年的黑色轿车,车内弥漫着皮革和旧书本混合的气味,那是他习惯的味道。导航系统被关闭了,他依靠着路标和心底那股模糊的方向感前进。 黎明时分,城市的天际线彻底消失了,取而代之的是一片广袤的、带着铁锈色的土地。他驶离了主干道,进入了一条尘土飞扬的省道。两侧是荒芜的田地,被冬日的寒风吹拂得有些萧瑟。 他将车停在了一处废弃的加油站旁。空气中弥漫着干燥的泥土味和汽油残余的气息。他拉开车门,深吸了一口外面的空气,这种干燥而凛冽的感觉,比城市里恒温的空调房要真实得多。 他打开后备箱,里面除了那只皮箱,还有几本书、一套简单的野营装备,和一台老式的胶片相机。他想,也许在这片荒芜中,他能重新找回对“真实”的感知。 他走到加油站的破旧墙壁边,墙上褪色的油漆已经斑驳不堪,但依然能看出曾经张贴着一些上世纪八九十年代的宣传画。他举起相机,对准了那片荒凉的景象,快门“咔嚓”一声,定格了这一刻的静默。 林远拿出水壶,拧开瓶盖,水流淌过干燥的喉咙,带着一丝金属的凉意。他靠在车身上,看着太阳从地平线上挣扎着升起。没有了会议室的隔音玻璃,没有了助理的电话催促,世界安静得只剩下风声和自己的呼吸声。 他开始思考,他究竟在追逐什么?财富、地位、还是世人眼中完美的履历?当这些标签被剥去后,剩下的林远,还是那个他想成为的自己吗? 在这片没有过去,也没有人认识他的土地上,他感受到了久违的自由。这种自由,不是挥霍,而是卸下了所有社会角色赋予的重量后,轻盈的虚无。 他决定,接下来的一段时间,他将完全顺应内心的冲动。没有计划,没有行程表,只有眼前的路,和心底深处的渴望。他启动了汽车,车轮卷起一片黄色的尘土,继续向着更深的未知驶去。他知道,返程的路,或许很长,但至少现在,他正在朝向一个属于自己的方向前进。 第三章:一座被遗忘的小镇 两天后,林远的车子终于驶入了一个地图上几乎找不到名字的小镇——清河镇。 清河镇依偎在两座不高不低的山丘之间,一条几乎干涸的河流穿镇而过,留下一道灰白的河床。镇子里的建筑多是灰瓦白墙,有些房子的屋顶已经塌陷,显示着时间的无情。 镇上的人不多,大多是老人和留守的妇孺。他们的眼神里,有一种与世隔绝的平静,没有大城市的焦虑和功利。 林远将车停在镇上唯一一家还亮着灯的旅馆门口。那旅馆名叫“福安客栈”,招牌上的红色油漆已经剥落了大半。 推开木门,一股混合着烟火气、陈年木料和淡淡霉味的暖意扑面而来。柜台后坐着一位头发花白的阿婆,她正眯着眼,用一把竹签耐心地给一串钥匙编着穗子。 她抬起头,看到林远这个西装革履、略显疲惫的陌生人,并没有表现出过多的好奇,只是慢悠悠地问:“住店?” “是的,一间干净的房间。”林远回答。 “一晚三十,不包早饭。热水得自己烧。”阿婆递给他一把沉重的黄铜钥匙,钥匙上挂着一个写着“二号房”的木牌。 二号房在二楼,房间很小,一张木板床,一个老旧的梳妆台,墙上挂着一幅手绘的青山绿水图,笔触稚嫩,但意境深远。林远放下皮箱,没有急着洗漱,而是拉开了那扇吱呀作响的木窗。 窗外,是小镇的生活切片。几个孩子在河床上捡拾石子,大人们在巷口晾晒着厚厚的棉被。一切都慢得仿佛时间在这里凝固了。 林远换上了带来的休闲服,那感觉比穿上昂贵的西装更让他自在。他走到镇上的小卖部,买了一瓶本地的散装汽水,那气泡在舌尖炸裂的感觉,带着一种粗粝的甜,冲淡了长途跋涉的疲惫。 他发现,这座小镇的居民,似乎对外界的纷扰置若罔闻。他们不看新闻,不关心股市,他们的世界被眼前的柴米油盐和四季更迭所定义。 傍晚时分,林远独自一人坐在河床边,看着夕阳将山峦染成深紫色。他拿出相机,却犹豫了。他突然觉得,有些瞬间,只需要用心灵去捕捉,而不是用冰冷的镜头去固化。 他把相机放回包里,闭上眼睛,倾听着河床上传来的,细微的水流声。那是这个镇子的心跳。 在清河镇的第三天,他帮着客栈的阿婆清理了后院的柴火堆。阿婆递给他一个烤熟的红薯,热气腾腾,带着泥土的芬芳。 “年轻人,别总盯着远方,”阿婆嚼着红薯,慢悠悠地说,“你脚下的地,也是路的一部分。” 林远接过红薯,它灼热的温度透过他的指尖,传递到心底。他看向阿婆,那双历经风霜的眼睛里,没有审判,只有一种对生命本真的了然。他知道,自己或许在错误的地点,寻找了太久正确的答案。真正的“出走”,并非逃离,而是寻找一个能让自己卸下伪装,与自我重新对话的场所。清河镇,就是他暂时的避风港,一个关于“慢”与“真”的课堂。他决定留下来,至少,再观察几天,直到那股急于奔跑的冲动,彻底平息下来。

作者简介

苏敏,河南郑州人,1964年生,2020年9月因在网上上传自己离开家庭自驾游的视频而走红,引起现象级关注,获搜狐新闻独家报道,网易、凤凰网、腾讯、梨视频、快手、CGTN等媒体跟踪报道,万千读者共鸣。

卓夕琳,本书执笔作者,本科就读于北京理工大学,研究生毕业于英国诺森比亚大学。2013年初就职于重庆青年报,任财经新闻记者;2018年开始成为独立撰稿人,为腾讯、知音传媒集团、华中科技大学出版社特约撰稿。

目录信息

出逃
童年和救赎
婚姻的墙
松绑
在路上
彩云之南
西双版纳
越过山川
后记
· · · · · · (收起)

读后感

☆☆☆☆☆

现在的中年妇女是不是都这样:家庭与工作两者兼顾? 白天忙着工作,晚上忙着做家务,辅导孩子做作业等,常常忙到深更半夜。而且兼顾了家人与工作,却没有兼顾到自己。 有时累得很崩溃,却不敢停下休息的脚步。为了一家老小,不得不负重向前。 以前我一直觉得中年人的生活就是这样...  

☆☆☆☆☆

有一次刷微博,不知怎地就看到了「50岁大妈自驾游离家出走」的视频,一个叫苏敏的阿姨对着镜头自述,又展示自己的车顶帐篷,一时觉得有趣,又多看了几条,这才发现,这是一个有故事的阿姨。 看了她的微博,三十几万粉丝,转评赞的互动其实并不算多,但新闻报道不少。从不同媒体...  

☆☆☆☆☆

现在的中年妇女是不是都这样:家庭与工作两者兼顾? 白天忙着工作,晚上忙着做家务,辅导孩子做作业等,常常忙到深更半夜。而且兼顾了家人与工作,却没有兼顾到自己。 有时累得很崩溃,却不敢停下休息的脚步。为了一家老小,不得不负重向前。 以前我一直觉得中年人的生活就是这样...  

☆☆☆☆☆

全国到处旅行的人很多,但以此为日常生活的人不多;出远门的人常有,“蓄谋”离开家人独自上路的人不常有;折腾得火热的年轻人很常见,五十多岁才开始起劲折腾的“老阿姨”不常见。是什么,支撑着五十几岁的苏敏阿姨一个人奔驰在去远方的路上,并打算一直走下去? 带着种种疑问...  

☆☆☆☆☆

用户评价

☆☆☆☆☆

这本书的结构处理非常巧妙,它成功地避开了许多同类题材中常见的俗套和说教。主角的行动逻辑虽然看似突然,但在作者的铺垫下,却显得无比真实和必然。它没有提供廉价的答案或快速的解决方案,相反,它更专注于展现“离开”这个行为本身所带来的心理震荡和连锁反应。我欣赏作者对配角群像的塑造,即便是寥寥数笔勾勒出来的人物,也充满了生命力,他们并非仅仅是主角的陪衬,而是构成主角世界观的基石或阻碍。特别是与主角在路上偶遇的那些形形色色的人,他们的每一句对话,似乎都像一面镜子,折射出主角内心深处尚未解决的矛盾。这种多视角、多层次的叙事方式,极大地丰富了主题的内涵,使得“出走”不再是一个简单的物理位移,而是一场深刻的、多维度的自我对话。这本书的魅力在于它的“不确定性”,你永远不知道主角下一步会走向何方,这种悬念感一直保持到了最后一页,让读者在合上书本时,依然在脑海中延续着那场未完的旅程。

☆☆☆☆☆

这部作品最让我印象深刻的是它对“时间感知”的处理。随着故事的推进,主角似乎进入了一种与外界既脱节又更紧密联系的状态。过去的时间感被拉长,每一个回忆都像慢镜头一样清晰,而眼前的旅程时间却被压缩,似乎一切都在飞速发生。作者通过这种对时间的主观操纵,成功地营造了一种超现实的氛围,仿佛主角已经跳出了日常的因果循环。这种写法对读者的心智要求较高,但回报也是丰厚的——它迫使我们放下对“情节推动”的执念,转而关注“状态的流变”。书中对环境光影变化的描绘,也常常与主角的心情同步,天气变化不再是背景,而是情节的内在情绪投射。例如,连续几日的阴霾预示着一次重要的内心决裂,而突然放晴的天空则带来短暂的释然。这种高度统一的内在与外在的表达,使得整本书读起来有一种音乐般的韵律感,让人在不知不觉中,完全沉浸到那个由文字搭建起来的、关于追寻与失落的微观宇宙之中。

☆☆☆☆☆

作为一名对人生转折点特别敏感的读者,我发现这本书的“行动力”表达得非常到位,它不是那种热血沸腾的冒险,而是一种近乎仪式感的蜕变。作者对“准备”阶段的描写尤为细致,那种偷偷摸摸地整理旧物件、在地图上用铅笔做标记、计算日常开支的场景,无声地揭示了一个人为了追求内心自由所做的巨大牺牲和隐忍。这远比那些突发的激情更让人信服。更重要的是,作者没有将这次出走浪漫化处理成一场说走就走的“疗愈之旅”。相反,旅途中的艰难、意外的窘迫、甚至是对过去生活的短暂怀念与自我怀疑,都被毫不留情地展现了出来。正是这种对现实的忠诚,让这本书具有了强大的共鸣力。它告诉我们,真正的自由,往往伴随着巨大的不适和重新学习如何生存的阵痛。这本书的价值,就在于它记录了这种复杂而真实的挣扎,让那些同样感到被生活困住的人,找到了一种无声的理解和陪伴。

☆☆☆☆☆

读罢此书,我最大的感受是语言的张力与画面感的完美结合。作者的遣词造句带着一种老派的优雅,但叙事结构却极其现代和碎片化。它不按时间线索线性推进,而是像记忆的闪回和意识流的片段拼接而成,初读时需要集中注意力去梳理线索,但一旦进入作者构建的那个世界,便会为之沉醉。特别是关于旅途中的那些环境描写,简直可以拿去直接做风景摄影的配文。比如描述某个小镇傍晚时分,空气中弥漫着湿润的泥土和某种不知名花朵混合的味道,那种感官上的丰富性,让人几乎可以嗅到、触摸到文字中的一切。然而,这种美感并非肤浅的,它总是带着一种疏离感,与主角内心的孤独形成鲜明对比。这种“美景衬哀情”的手法用得高明,使得故事的情感张力持续攀升。与其说这是一个关于离开的故事,不如说这是一个关于在寻找“出口”的过程中,重新定义“存在”的故事。对于喜欢文学性强、注重氛围营造的读者来说,这本书无疑是一场文字的盛宴,值得反复咀嚼其中精妙的句式和隐喻。

☆☆☆☆☆

这本书的叙事节奏把握得极佳,起初那种压抑的、日常的琐碎感,像一块沉重的铅块,牢牢地压在心头,让人感同身受。作者对那种“中年困境”的描摹入木三分,不是空泛的口号,而是细节里透出的那种无力感。比如对早晨厨房里咖啡机运作声音的反复强调,或者对花园里那几株常青藤生长速度的近乎痴迷的观察,都精准地捕捉到了主角在重复生活中寻求一丝异样的心理。那种“出走”的念头并非一蹴而就的浪漫冲动,而是日积月累的失望和对自我价值消逝的恐惧的必然结果。我特别喜欢作者在描写主角内心挣扎时所使用的那种克制而又汹涌的笔调,没有歇斯底里,只有一种近乎平静的绝望,像冰面下的暗流。整本书的基调是沉郁的,但字里行间又闪烁着对“另一种可能”的微弱渴望,让人在为主角揪心的同时,也忍不住思考自己生活中那些尚未解决的“未竟之事”。这种对复杂人性的细腻挖掘,使得这本书超越了一般的家庭伦理剧,更像是一份对现代人精神困境的深刻剖析。读完之后,那种意犹未尽的感觉,不是因为情节不够,而是因为作者把很多需要读者自己填补的空白留得恰到好处,引人深思。

☆☆☆☆☆

“你说啥,他都不能理解,那你还说个啥。”

☆☆☆☆☆

给“出走”的勇气加一分

☆☆☆☆☆

不囿于斯,这是当代女性应该竖立的心灵标杆,也不能固化于女性,而是整个人类族群。不知什么时候“出逃”一词成了流行用语,可能现代社会给予了太多压力以及早期原生家庭的悲哀,理性角度上分析外界因素占有大比例,感性来说没有人敢真正的去做自己。做自己损耗太多涉及金钱、家庭、环境因素,说说罢了不一定非得成行。但是如果先天的“基础”不好,很多事情只能越演越烈,丧失自我是小事,命不久矣是大题。到了那一步我们需要的都是自救,苏敏阿姨说的对,每一天都过的及其普通,但是再回过头看其实每一天都不普通,我们出生于这个世界上就是和他人区分开来的,我们有权去做最特别最勇敢的自己。

☆☆☆☆☆

这次我决定好好为自己活一次!——苏敏阿姨的故事告诉我们,任何时候,只要你想改变,都为时不晚。

☆☆☆☆☆

配合阿姨的旅行视频一起看,感觉世界真宽广