没有神的所在 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:华文出版社

作者:侯文咏

出品人:

页数:534

译者:

出版时间:2010-4

价格:38.00元

装帧:平装

isbn号码:9787507531091

丛书系列:

图书标签:

• 金瓶梅
• 侯文咏
• 文学研究
• 台湾
• 文学
• 文化
• 古典文学
• 随笔
• 哲学
• 宗教
• 信仰
• 存在主义
• 孤独
• 追问
• 人性
• 自由
• 思考
• 生命

《苍穹的呢喃》 序章：失落的星辰 在无垠的宇宙深处，存在着一个被遗忘的角落，那里，恒星的光芒也无法穿透永恒的黑暗。故事，就从这片被寂静笼罩的虚空中开始。 奥瑞恩，一个年轻的学者，毕生致力于破解古老文献中模糊不清的星图。他深信，在这些早已被时间风化的羊皮纸上，隐藏着通往失落文明的钥匙。他的研究室，堆满了泛黄的书卷和精密而古朴的仪器，空气中弥漫着尘埃与智慧混合的独特气息。他的导师，一位行将就木的老者，曾在他耳边低语：“真理，并非仰望星空就能寻得，有时，它潜藏于尘埃之下，等待有心人拂去。” 然而，奥瑞恩所追寻的，并非某个失落帝国的宝藏，也不是某种神秘的魔法。他追寻的是一种更为宏大的叙事，一种关于宇宙起源和生命本质的解答。在他童年时，一场突如其来的瘟疫夺走了他的家人，那场灾难的无情与冷酷，在他心中埋下了对“无所不能”的质疑。他开始审视那些关于神祇的传说，那些关于创造与救赎的教义，却发现它们往往伴随着牺牲、惩罚与无法解释的苦难。 奥瑞恩并非一个叛逆者，他只是一个求知者，一个渴望理解而非盲从的灵魂。他相信，宇宙自有其运行的法则，生命自有其演化的轨迹，而这些轨迹，或许并不需要一个至高无上的存在来指引。 一天，当奥瑞恩在研究一篇晦涩的古代天文记录时，他意外地发现了一个隐藏的符号序列。这个序列与他先前破译的其他星图碎片有着惊人的联系。经过数日的废寝忘食的演算与比对，他终于勾勒出了一个模糊的轮廓——一个他从未在任何已知星图上见过的遥远星系。 这个星系，在古老的记录中被称作“寂灭之辉”。根据文献的描述，那里曾经孕育过一个高度发达的文明，但却在一次突如其来的灾难中彻底消失，只留下飘渺的传说和这些散落的线索。奥瑞恩觉得，这或许是他寻找答案的关键。 第一卷：启程与迷雾 奥瑞恩决定亲自前往“寂灭之辉”。他变卖了家中所有值钱的物品，购置了一艘老旧却坚固的星际飞船，命名为“探寻者号”。他的旅程，注定孤独而漫长。 在前往“寂灭之辉”的途中，奥瑞恩遇到了形形色色的人和事。他曾在一个混乱的星际港口，目睹了宗教狂热者在街头布道，他们用激昂的言辞描绘着天堂的美好与罪恶的惩罚，但他们的眼中却充满了对未知的恐惧和对权力的渴望。奥瑞恩在人群中穿梭，他听到他们的祈祷，看到他们的崇拜，却感受不到任何心灵的慰藉。他只是更加坚定自己的选择——不以信仰为驱动，而是以理智与观察为向导。 他还遇到了一位流浪的艺术家，她的画作描绘着宇宙的壮丽与生命的脆弱，她的歌声诉说着爱与失去的痛苦。她告诉奥瑞恩：“我们每个人都是宇宙中的一粒尘埃，短暂地闪耀，然后归于虚无。但即使如此，我们依然可以创造出属于自己的光芒，即使短暂，也足以照亮彼此。”这位艺术家的话，让奥瑞恩感受到了另一种形式的“意义”，一种存在于个体生命体验中的深刻连接。 在一次航行中，“探寻者号”遭遇了强大的星际风暴。飞船剧烈晃动，仪器的警报声此起彼伏。在生死攸关的时刻，奥瑞恩没有呼唤任何神明，他依靠自己的冷静判断和精湛的驾驶技巧，在风暴的缝隙中寻找生机，最终艰难地脱险。这次经历，让他深刻体会到，面对不可抗拒的自然力量时，个体的智慧与勇气才是最可靠的依靠。 旅途中，奥瑞恩还接触了各种形态的生命。他见识了那些信奉“集体意识”的种族，他们认为个体只是宏大意识的组成部分，个体的消亡并不可怕，因为整体将永恒存在。他也遇到过那些极端崇尚“生命力”的生物，他们认为生命本身就是一切意义的源泉，繁衍与存在就是最终的目的。这些不同的哲学与信仰，让奥瑞恩的思维更加开阔，他开始意识到，宇宙中并非只有一种“正确”的答案，而是存在着无数种理解世界的方式。 当“探寻者号”穿越一片被称作“遗忘之纱”的星域时，飞船的通讯系统突然接收到了一段古老的信号。这段信号并非语言，而是一种高度复杂的能量波动。奥瑞恩花费了数月的时间才将其破译。信号的内容，揭示了“寂灭之辉”文明的最后时刻。 第二卷：寂灭之辉的低语 “寂灭之辉”文明，曾是一个崇尚理性与探索的种族。他们并非没有信仰，而是他们的信仰，指向了宇宙本身。他们敬畏宇宙的宏大规律，崇拜生命的奇迹，并将这种敬畏与崇拜，升华为对知识的极致追求。他们没有建造宏伟的神庙，而是建造了浩瀚的图书馆和观测站。他们没有祭祀，而是将生命奉献给科学研究。 然而，也正是这种对“真理”的极致追求，让他们走向了某种危险的边界。他们发现了某种足以改变宇宙结构的力量，他们试图理解并掌控它。文献中将这种力量称作“虚空之种”。 根据信号的描述，“虚空之种”并非一种物理实体，而是一种纯粹的能量集合，它拥有无限的创造与毁灭的能力。这个文明认为，掌握了“虚空之种”，就能理解宇宙的终极奥秘，甚至可以重塑宇宙的法则。他们投入了巨大的资源，建造了复杂的装置，试图激活和引导“虚空之种”。 然而，他们低估了“虚空之种”的不可预测性。当他们尝试与其建立联系时，一种无法控制的连锁反应发生了。他们所理解的“创造”与“毁灭”，在“虚空之种”面前，变得模糊不清。能量的爆发，并非如他们所预期的那样，带来了升华，而是带来了彻底的寂灭。 信号的最后，描绘了那个文明最后的景象。不是绝望的呼喊，也不是对神明的祈求，而是带着一种平静的接受。他们明白了，有些力量，超出了理解的范畴，有些真理，并非能够被掌控。他们的文明，就像一颗流星，在燃烧了最灿烂的光芒后，归于了虚无。 奥瑞恩在破译这段信号时，感到一种前所未有的震撼。他看到了那个文明的智慧，也看到了他们的傲慢。他们对宇宙的探索，并非源于对神祇的敬畏，而是源于对未知的好奇和对自身能力的自信。他们的失败，也并非因为“神”的惩罚，而是源于对自然法则的误判。 他继续在“寂灭之辉”的废墟中搜寻。他发现了一些古老的记录水晶，里面保存着那个文明的知识。他学习了他们的语言，了解了他们的科技，也窥见了他们对宇宙的理解。 他发现，那个文明早已发现了生命的“终极编码”，一种普遍存在于所有生命体内的信息结构。他们甚至发现了，这种“终极编码”可以通过某种方式进行“编辑”和“重塑”。他们曾试图利用这种技术，创造出完美的生命，但最终，这种技术却成为了加速他们自我毁灭的原因。 更让奥瑞恩感到惊讶的是，他在一些记录中看到了关于“虚空之种”的更深层次的解释。那并非一种孤立的力量，而是宇宙最基本的一种“倾向性”。宇宙在不断地膨胀，也在不断地收缩；在不断地创造，也在不断地湮灭。这种“虚空之种”，是这种“倾向性”的集中体现。 第三卷：生命的回响 奥瑞恩在“寂灭之辉”的遗迹中，发现了一个保存完好的巨大装置。这个装置，正是那个文明用来与“虚空之种”进行互动的核心。装置的周围，散落着无数的记录，详细记载了他们最后的研究成果。 他发现，那个文明在最后时刻，曾试图将他们对“虚空之种”的理解，以一种特殊的方式储存起来。他们并非为了保存自己的文明，而是为了给后来的探索者提供警示。他们认为，生命的存在，本身就是一种奇迹，而这种奇迹，并不需要一个创造者来赋予意义。意义，在于生命自身的体验，在于生命之间的连接，在于对宇宙的探索与理解。 奥瑞恩在这里，找到了那个文明最后的“遗嘱”。那不是一个关于神祇的声明，也不是一个关于救赎的承诺。而是一个关于“责任”的宣言。 那个文明的科学家们，在最终的时刻，意识到他们对“虚空之种”的操控，可能对整个宇宙的稳定造成了不可逆转的影响。他们没有能力去修复，但他们希望能留下一些线索，让后来的生命能够更加谨慎。 他们发现，“虚空之种”并非完全不可控，它的“能量”并非恒定的，它会受到“生命意识”的反馈。当生命对宇宙充满敬畏，对生命充满珍惜时，“虚空之种”的力量会变得相对温和。反之，当生命充满贪婪、破坏和漠视时，“虚空之种”的力量就会被放大，带来更大的毁灭。 奥瑞恩在这里，看到了另一种关于“神性”的解读。并非一个有意识的神祇，而是宇宙本身所蕴含的一种“秩序”或“平衡”。这种平衡，受到所有生命行为的共同影响。 他决定将这些信息带回。他相信，这些来自遥远文明的经验，能够给星系中的其他生命带来启示。他认为，生命的存在，本身就是一种“奇迹”，而这种奇迹，无需任何外在的“神”来赋予。意义，在于生命的体验，在于生命之间的连接，在于对宇宙的探索与理解。 在离开“寂灭之辉”之前，奥瑞恩在装置的核心处，留下了一个象征着“希望”的信号。这个信号，并非关于任何宗教的祈祷，也不是对任何神祇的呼唤。它仅仅是一个关于“生命继续”的宣告，一个关于“探索永不止息”的决心。 他驾驶着“探寻者号”，离开了这片被寂静笼罩的星域。星空中，无数的星辰依旧闪耀，它们的存在，是宇宙最伟大的证明。奥瑞恩知道，他的旅程还在继续，他要将这份来自“寂灭之辉”的低语，传递给更多的人。他相信，每一个生命，都拥有属于自己的光芒，即使微弱，也能照亮前行的道路，共同谱写宇宙的宏大篇章。 尾声：星辰的共鸣 当奥瑞恩的飞船重新出现在星际航线上时，他带回的知识，像一颗投入平静湖面的石子，激起了阵阵涟漪。他的故事，他的发现，以及那个失落文明的警示，开始在不同的星系间传播。 一些古老的宗教团体，依然固守着他们的信仰，对奥瑞恩的言论嗤之以鼻，认为那是对“神圣”的亵渎。但也有一些人，开始从奥瑞恩的叙述中，看到了不同的可能性。他们开始反思，自己所追求的“真理”是否过于狭隘。 一些哲学家和学者，对奥瑞恩的研究成果产生了浓厚的兴趣。他们围绕着“生命意识与宇宙平衡”的主题，展开了激烈的讨论。一些人认为，这是一种新的“宇宙伦理学”，另一些人则认为，这是一种对“神性”的重新定义。 更重要的是，一些原本因为绝望和苦难而迷失的生命，在奥瑞恩的故事中，找到了新的希望。他们明白了，生命的价值，并不在于被某个“神”所眷顾，而在于生命自身的坚韧与创造。他们开始重新审视自己的存在，开始更加珍惜彼此。 奥瑞恩并没有成为某个宗教的领袖，也没有成为某个学派的导师。他依然是一个孤独的探索者，继续在星海中遨游。但他知道，他所播下的种子，正在生根发芽。 他曾在一次采访中，被问及他最深刻的感悟。他没有提及任何关于“神”的话语，而是说：“宇宙的浩瀚，生命的渺小，但这并非绝望的信号，而是无限可能性的起点。我们每个人，都拥有改变世界的微小力量，只要我们愿意去感受，去理解，去连接。生命的意义，不是被给予，而是被创造。” 他的话，就像“探寻者号”划破黑暗的引擎光芒，照亮了许多迷失者的前路。在这个广袤而神秘的宇宙中，生命以各种形态存在着，而它们共同的回响，构成了宇宙最动人的旋律。这旋律，无需一个“神”来指挥，它源于生命的本能，源于好奇的心灵，源于永不熄灭的探索之光。 《苍穹的呢喃》，就这样，在无垠的星海中，悄然回响。

评分☆☆☆☆☆

该书作者侯文咏7月11日登陆杭州文澜大讲堂 转贴一下7月10日上海站活动 http://www.douban.com/event/12142756/ 报名电话：86535070（周二至周日），86535070（周一）时间9:00-17：00 杭州图书馆文澜大讲堂名人品读第三讲 私房阅读金瓶梅，我把古典变时尚 主办单位：上海...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

该书作者侯文咏7月11日登陆杭州文澜大讲堂 转贴一下7月10日上海站活动 http://www.douban.com/event/12142756/ 报名电话：86535070（周二至周日），86535070（周一）时间9:00-17：00 杭州图书馆文澜大讲堂名人品读第三讲 私房阅读金瓶梅，我把古典变时尚 主办单位：上海...  

评分☆☆☆☆☆

该书作者侯文咏7月11日登陆杭州文澜大讲堂 转贴一下7月10日上海站活动 http://www.douban.com/event/12142756/ 报名电话：86535070（周二至周日），86535070（周一）时间9:00-17：00 杭州图书馆文澜大讲堂名人品读第三讲 私房阅读金瓶梅，我把古典变时尚 主办单位：上海...  

评分☆☆☆☆☆

曾经到处跑着买田晓菲教授2003年出的《秋水堂论金瓶梅》，没想到会那么难买，网上网下想尽办法，一本难求。只得忍着眼睛的不舒服，看了PDF版。 其实比起侯文咏先生的这本书来讲，田晓菲的见解要浅许多，用一个女性的感性认知来表达了下读后感，有价值的是一个章节一个章节的比...  

评分☆☆☆☆☆

我向来对那些试图在奇幻或科幻的外壳下探讨现实问题的作品抱有极高的期待，而这部小说在这方面做得尤为出色。它构建的世界观虽然充满了异域的想象，但其核心的社会议题却与我们当下的处境产生了惊人的共鸣。作者巧妙地运用了隐喻和象征，将现代社会中关于身份认同、社会阶层固化乃至信息控制的困境，投射到了那个虚构的国度之中。我感受到了作者的忧虑和批判精神，他没有停留在表面现象的描写，而是深入到了制度和文化基因的层面去剖析问题的根源。这种将宏大叙事与微小个体命运紧密结合的写法，使得作品具有了跨越类型文学的普适价值。读完后，我不得不反思自己所处环境中的一些“理所当然”的设定，开始以一种全新的、更审慎的眼光去审视周遭的一切。它成功地扮演了文学应有的角色——成为一面映照现实、引发社会反思的镜子，而且是一面清晰、毫不美化、甚至有些刺眼的镜子。

评分☆☆☆☆☆

这部作品的文字功底实在令人惊叹，作者对语言的驾驭简直达到了炉火纯青的地步。每一个词语的选择都仿佛经过精心雕琢，既精准又充满力量，读起来像是在品味一坛陈年的老酒，回味无穷。故事的叙事节奏把握得恰到好处，时而急促如奔流的江河，将我卷入情节的漩涡，心跳加速；时而又舒缓如清晨的薄雾，留出充足的空间供人思考和感受人物内心的波澜。特别是那些对环境和氛围的细致描摹，仿佛触手可及，让我完全沉浸在那个架空的宏大世界观之中。它不仅仅是在讲述一个故事，更像是在构建一个完整的宇宙，每一个角落都充满了作者独到的洞察和哲学思辨。我尤其欣赏作者处理复杂人物关系时的细腻手法，没有简单的好坏之分，每个人物都鲜活得仿佛是我认识的故人，有着各自的挣扎与光芒。这种深层次的共鸣，使得阅读体验远超一般的娱乐消遣，而更像是一次深刻的自我对话与精神洗礼。读完之后，我甚至会花上好一会儿才能从书中的世界抽离出来，那种余韵久久不散，让人忍不住想立刻重温其中的精彩片段，去捕捉那些初读时可能遗漏的精妙之处。

评分☆☆☆☆☆

读这本书的过程，对我来说更像是一场与作者之间充满张力的思想辩论。它绝非一本让人轻松愉快的读物，它不断地抛出尖锐的问题，挑战我既有的认知框架和道德底线。作者似乎对人性的幽暗面有着近乎残酷的洞察力，他毫不留情地揭示了权力腐蚀、信仰崩塌以及个体在巨大历史洪流中的无力感。每一次当我以为自己理解了某个角色的动机时，后续的剧情总能提供一个更深层次、更扭曲的解释，迫使我不断地修正我的判断。这种持续的、高强度的精神刺激，让我感到既疲惫又兴奋。我欣赏这种不妥协的艺术态度，它拒绝提供廉价的慰藉或简单的答案。相反，它将真相赤裸裸地摊开，任由读者自己去面对和消化其中的沉重。对于那些寻求深度、不惧怕被挑战的读者来说，这部作品无疑是一剂猛药，它不仅充实了想象力，更重要的是，它拓宽了思考的边界。它让你在合上书本之后，依然久久地咀嚼着那些难以言喻的、关于存在的本质的疑问。

评分☆☆☆☆☆

这本书的语言风格变化丰富，简直是一场文学的盛宴。在描述冲突场面时，文字是短促、有力、充满冲击感的，犹如镜头快速切换的动作片，节奏感强到让人屏住呼吸；而在描绘角色内心独白或对逝去时光的回忆时，笔触又变得极其抒情和富有画面感，充满了古典诗歌般的韵律美。作者似乎深谙何时该用华丽的辞藻来烘托气氛，何时又该回归到最朴素的白描来直击人心。特别是书中的对话，真实得令人难以置信，每个人物的语言习惯都经过了细致的区分，你不需要看署名，光凭语调和用词就能立刻辨认出说话者是谁。这种对“声音”的捕捉能力，体现了作者极高的观察力和艺术敏感性。阅读过程中，我常常会不自觉地停下来，仅仅是为了欣赏某一个绝妙的比喻，或者某一句对白中蕴含的巨大信息量。总而言之，这是一部在形式和内容上都达到了高度统一和精妙平衡的杰作，完全值得反复品味，去体会文字本身所能承载的巨大能量。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，我通常对篇幅冗长的史诗级作品抱持着谨慎的态度，总担心情节会拖沓或核心主题会迷失在过多的枝节中。然而，这部小说的结构设计却展现出一种令人赞叹的内在逻辑和严密性。它像是一件精密的机械装置，每一个齿轮的咬合都服务于整体的运转，既有宏大的叙事骨架，又不乏精巧微观的细节填充。作者对于时间线的处理尤为高明，巧妙地穿插了过去、现在与可能的未来，让读者在时间的长河中穿梭自如，却始终能清晰地把握故事的主线。更难得的是，在如此复杂的叙事结构下，人物的成长弧线依然清晰可见，他们的选择和转变都有着坚实的铺垫，让人信服。我发现自己不再是被动地接收信息，而是在主动地参与到构建这个故事的逻辑推理中去，试图预测下一步的走向，这种智力上的参与感极大地增强了阅读的乐趣。它要求读者集中全部的注意力，但回报是丰厚的——一个完整、自洽且充满惊喜的文学世界。这种对结构的极致掌控，是许多作家梦寐以求却难以企及的高度。

评分☆☆☆☆☆

古往今来、天上人间，逃不过一个机关算尽太聪明、反误了卿卿性命。

评分☆☆☆☆☆

金瓶梅本身写到西门庆死，之后就颓了，评金瓶梅的书也只能跟着颓，把陈敬济往什么纯爱、最接近神上扯，是最后不往伟光正升华一下就对不起年轻读者了吗？

评分☆☆☆☆☆

还是原小说好看，可想象的空间大。

评分☆☆☆☆☆

《水浒传》是父亲，《金瓶梅》是母亲，父亲和母亲因为“潘金莲和西门庆”的关系结合在一起，而《红楼梦》就应该是他们的女儿，而且还是一个长得还像妈妈的大美女。——侯文咏

评分☆☆☆☆☆

比田晓菲的那本书要好看，没有关于版本的纠缠，直接进入文本。也不像田晓菲那样以章节顺序解读，而是以人物和事件为单元。总之，完全就是跟着作者重读了一遍《金瓶梅》，并且在其指导下，有很多新的发现。私心讲，读这种书算是偷懒了。