具体描述
她叫“惹作”,彝语的意思是“再来一个男孩”。
·
1995年她出生时,是家里的第三个女儿,被取名叫“惹作”,相当于汉语里的“招弟”。
15岁时,她嫁给了山那边的陌生人,只因为对方的家支与自己的相配。
18岁时,她选择喝下百草枯自杀,怀里的女儿只有三个月大。
在大多数人的 记忆里,这只是一个在某年某月喝农药而死的人。
·
《惹作》唤醒一个本已隐入遗忘海洋的女性,讲述她短暂又令人唏嘘的一生,她仿佛生活在时代和文明之外,又真真切切地存在于我们之中。作者对非虚构写作可能性的执着探索,成就了一部兼具文学品格和民族志价值的佳作。——北大历史系教授 罗新
·
《盐镇》之后,易小荷最新作品,深入大凉山腹心地带,还原一个“不存在”的女性的一生。
·
★她叫“惹作”,彝语的意思是“再来一个男孩”。不曾拥有身份证、结婚证,不被录入家谱,就连死亡时的年龄,也是“待确认”,这个世界查无此人。
★一个“死给”的故事,两个彝族家支的百年兴衰。这里是凉山,雨点落在地上的声音都会硬朗几分。
在大凉山这个自成体系的世界,生死随意而暴烈,当外面的世界天翻地覆,这里的人们依旧生活在古老的传统里,崇拜山川大地的各种神灵,笃信毕摩文化,和牛羊交换灵魂来治疗病痛。在彝族传统里,有明确指向的自杀被称为“死给”,是个人恩怨最重的词。惹作在十八岁时“死给”了丈夫。
★ 世界尽头,荒凉却充满神的声音,她们却是从来没有被保佑过的一群人。
99年的衣洛已经是四个孩子的妈,只能抱怨自己“太容易怀孕”;石一日西结了三次婚,为了赔偿彩礼不断结婚离婚,最终欠款了43万;阿喜考上研究生才逃过包办婚姻,但在凉山人看来,研究生还是要嫁人,只是彩礼拿得更多点……
在大山的皱褶和阴影里,她们几乎不享有权利,也不拥有财产,事实上,她们自己就是财产,是父亲、兄弟和丈夫的财产,是可以售卖、可以转让的财产。
★ 挑战性地以小说笔法串联扎实的田野材料,将口述采访、民族风俗、彝族吟唱、神话传说融为一体,呈现大凉山的魔幻与现实。
·
从成都出发,坐五个多小时汽车到达雷波县,再继续开车一个多小时,才可以到达瓦岗镇。在川西南的大山深处,易小荷和惹作的故事相遇。在人们破碎的记忆与神秘的语调里,易小荷回到了十年前惹作毅然喝下百草枯的夜晚,又回到她的童年,她生命里所有闪过光的时刻。究竟是什么让惹作如此年轻就选择了死亡?在短暂的生命里,她过着怎样的生活?
这是一个人的故事,也是一代代女性的故事,故事里有歌声,也有哭声和笑声。一路走下来,挡住她们的,不只是高山峡谷,还有许多更加巍峨深邃的东西,来自彝族歌谣中的古老过往,也来自眉睫之下的一针一线,它们绵延千年,缠绕不去,打成一个巨大的死结。这个结难以解开,这个结必须解开。她们的身份是女儿、妹妹、妻子、母亲,但愿今后,她们能更多地做做自己。
作者简介
易小荷
作家,四川省自贡市人,代表作《盐镇》。《惹作》是她的最新作品。
目录信息
1995 年 罗乌
瓦萨·羊皮鼓
毕摩·兹兹普乌
察尔瓦·生育魂
绵羊上山·羊胛骨
威噶咯·初潮
骨头·订婚酒
哭嫁·分家饭
大雁·天生桥
2010 年 瓦岗
坨坨肉·莫且格且
帕察阿省·大石包
苏甲哈·洞房
德古·瓦曲拖村
鲁阿朱·蓝紫色头巾
组长·酸菜汤
女贞树·橘子
野猪·《阿依阿芝》
“苏菲”·鲁阿朱的药方
黑彝的糖·出凉山
斧子·命
钻牛皮·黑舌头
尼木措毕·百褶裙
核桃树·尼茨
“阳世界”·“阴世界”
孜孜涅扎·白色的路
知了·秃鹫
死给·打冤家
哭丧·德布洛莫
麻绳·悬崖上的老树
余音 “空山不见人”
附录 其他女人
后记
致谢
· · · · · · (收起)
读后感
用户评价
坦白说,这本书的开篇其实是有点考验耐心的,它铺陈了大量的背景信息和一些看似不重要的日常琐事。但请相信我,千万不要因此放弃。一旦你适应了作者的节奏,你会发现,这些看似琐碎的细节,其实是构建整个宏大世界观不可或缺的基石。作者对环境的描写极其写实,无论是阴郁的雨天,还是喧嚣的市集,都仿佛能透过纸面闻到湿气或听到人声。人物的对话设计非常高明,充满了张力和潜台词,很多时候,角色真正想表达的意思,恰恰隐藏在他们没有说出口的话语里。我发现自己常常会停下来,思考某个角色为什么会做出那样的选择,这种强烈的代入感,是很多当代小说所不具备的。这本书的结构犹如一个精密的钟表,每一个齿轮都咬合得恰到好处,最终指向那个令人震撼的结局。这是一次酣畅淋漓的阅读体验,我为作者的耐心和布局能力喝彩。
翻开这本书的封面,我就被那种扑面而来的古典韵味给抓住了。作者的文字功底实在了得,笔触细腻,描绘出的场景仿佛触手可及。我能清晰地感受到故事背景下那种特有的时代气息,每一个场景的转换都流畅自然,没有丝毫的生硬感。人物的塑造更是精妙,他们不是简单的符号,而是有血有肉的个体,有着各自的挣扎、渴望和秘密。特别是主角在面对困境时的那种坚韧与矛盾,让我这个读者都跟着揪心不已。我特别欣赏作者在叙事节奏上的掌控,时而紧凑得让人喘不过气,时而又放缓下来,让读者有时间去品味那些潜藏在字里行间的深意。这本书的格局很大,它不仅仅讲述了一个简单的故事,更像是在带领我们体验一段波澜壮阔的人生旅程。读完之后,那种意犹未尽的感觉久久不能散去,总想再翻回去,去细细咂摸那些精妙的对话和细腻的心理描写。这绝对是一部值得反复阅读的佳作,每次重温都会有新的感悟。
我必须承认,这本书的语言风格非常独特,它混合了古典的典雅和现代的锐利,形成了一种既熟悉又陌生的阅读体验。作者似乎对词汇有着近乎偏执的掌控欲,每一个形容词的选择都精准到位,没有一个多余的字眼。故事的推进中,穿插着不少富有哲理性的旁白,这些文字片段像是一颗颗精心打磨的宝石,散发着智慧的光芒,让阅读过程充满了发现的乐趣。更值得称赞的是,作者在构建复杂人物关系网的同时,依然保持了故事主线的清晰,这一点非常不易。我特别喜欢其中几段长镜头式的描写,视角转换灵活多变,仿佛用电影的运镜手法来构建文字画面,极具画面感和动态美。总而言之,这本书展现了作者深厚的文学功底和广阔的视野,它无疑是近年来文学界的一股清流,值得被更多人认真阅读和品味。
这本书带给我最大的震撼,来自于它对情感的描摹是如此的真实和克制。它没有用那种煽情或夸张的笔法去堆砌泪点,而是通过细微的动作、眼神的交流,甚至是长时间的沉默,来传达深沉的情感。这种“少即是多”的艺术处理方式,反而具有了穿透人心的力量。我读到某些情节时,不需要文字明确指出,我的心就已经被揪紧了,那是一种超越语言的力量。作者在探讨社会议题时,也显得非常审慎和成熟,他没有给出简单的答案或道德评判,而是将选择权交给了读者,引导我们去思考,在极端环境下,我们自己会做出何种取舍。阅读这本书的过程,像是一次内心的洗礼,它迫使我直面自己内心深处那些不愿意触碰的阴影和不完美。它不是一本读完就能轻松放下的书,它会像烙印一样留在你的记忆深处。
这本书的叙事方式真是别出心裁,它没有采用那种传统的线性叙事,而是通过碎片化的记忆和大量的内心独白,构建了一个庞大而复杂的精神世界。初读时可能会觉得有些跳跃和晦涩,但只要坚持下去,就会发现作者的用心良苦。这种手法极大地增强了故事的沉浸感,让我感觉自己不是在阅读,而是在亲身经历主角的每一次心绪波动。作者对人性的洞察力令人惊叹,他毫不留情地揭示了人性中最幽微、最复杂的部分,那些关于爱、背叛、救赎与沉沦的探讨,都极其深刻有力。语言风格上,这本书充满了诗意和哲学思辨,有些句子需要反复咀嚼才能领会其真正的含义,这让阅读过程变成了一种智力上的挑战和享受。我尤其喜欢作者用隐喻和象征来表达主题的方式,它让整个故事的层次感瞬间提升,为读者留下了广阔的想象空间。
7.93经济上扣扣考试考试考试看看上课考试考试考试没什么什么没事
这里的死亡是随意和暴烈的,人人的命运都是无尽地忍耐伤痛。最割裂的地方在于,它们明明那么崇尚传统与神灵,却都陷于现代毒品的囚笼。 十五岁结婚,三年多以后自杀的惹作,留给世界竟然没有一张照片,一个确切的年龄。她对自己身体的自主处分,竟然是一瓶走向死亡的百草枯。读完,发现大凉山这里处处是“落后”的文明,失落的尊严。后记里易小荷女士说她要留下,要深入这里,看到大山的阴影中的女性,并告诉世人应该改变——人要先说还是要先做呢?其实说也是一种做吧。要是没有人诉说,我最害怕的就是无人在意那些苞谷一般的生命,是这个时代忽略弱者的生存与尊严。一本女性之书,田野之书,人文之书。我是云南的彝族,偶尔从我外婆口中听到彝族语言,询问她这是什么意思。易小荷也同样如此翻译了一些失落的,古老的语言。
在书中,我终于知道这个在记录中“不存在”的女性,究竟为何而死。我们需要共同见证那些亟待被解开的 “结”,让女性的声音不再被隐匿于历史的暗角。愿她们今后,可以更多地为自己而活。
震撼,在群山峻岭深处,有着世界的尽头,那里没有浪漫,更多的是女性的苦难。造成这种情况的,不止是高山峡谷,也不止是海拔两千多米的雨雪风霜,而是许多更加巍峨深邃的东西,它们来自彝族歌谣,来自神灵法师,它们延绵千年,缠绕着当地的女性。
这里的死亡是随意和暴烈的,人人的命运都是无尽地忍耐伤痛。最割裂的地方在于,它们明明那么崇尚传统与神灵,却都陷于现代毒品的囚笼。 十五岁结婚,三年多以后自杀的惹作,留给世界竟然没有一张照片,一个确切的年龄。她对自己身体的自主处分,竟然是一瓶走向死亡的百草枯。读完,发现大凉山这里处处是“落后”的文明,失落的尊严。后记里易小荷女士说她要留下,要深入这里,看到大山的阴影中的女性,并告诉世人应该改变——人要先说还是要先做呢?其实说也是一种做吧。要是没有人诉说,我最害怕的就是无人在意那些苞谷一般的生命,是这个时代忽略弱者的生存与尊严。一本女性之书,田野之书,人文之书。我是云南的彝族,偶尔从我外婆口中听到彝族语言,询问她这是什么意思。易小荷也同样如此翻译了一些失落的,古老的语言。