具体描述
★詹姆斯·伍德、乔纳森·弗兰岑、萨莉·鲁尼盛赞的美国实力青年作家,淡豹推荐。
★入选《纽约客》《纽约时报书评》《华尔街日报》《卫报》《泰晤士报文学副刊》等中多媒体年度好书。
★跨越真实与虚构边界的塞巴尔德式写作,直面当代人的困境,书写21世纪生存体验:在不那么美好的世界,如何安顿自身,如何养育后代?
——————————
主人公“我”是一位小有成就的年轻作家,刚刚被诊断出患有马凡氏综合征——一种与心脏有关的遗传病。他开始担忧难以预料的死亡。同时,他的单身女性好友亚历克丝正试图通过医学手段,和他一起培育一个孩子。
在飓风频频来袭、气候灾难与社会危机变成生活一部分的时候,他不禁怀疑为何还要成为父亲。但在他与他指导的研究生相处,以及照顾移民小孩罗贝托的过程中,他不断思索养育后代的意义,并渐渐开始承担起自己的责任……最终,“我”和亚历克丝构建起一种新的情感关系和家庭模式。
小说还与惠特曼的诗、《时钟》这部影片和电影《回到未来》等文本进行了对话,思考了艺术和现实之间的关系。这位年轻作家发现,艺术的本质不是将自己和世界隔绝起来,而是将个体性融入到更广阔的人性之中——城市景观、集体生活、社会协作,都成为激发他灵感与热情的材料。
这不仅是一个有关成为父母的故事,也是一次重拾勇气与真诚的蜕变之旅。
——————————
【评论】
勒纳试图把握大部分注重场景和“冲突”的传统小说所无法把握的东西:思绪的流动,无戏剧性的生活中并不重要的那些过程。——詹姆斯·伍德
幽默,极其睿智,每个句子都独特新颖,洋溢着我们“晚期现代”时刻的感觉。——乔纳森·弗兰岑
作者简介
【作者】
本·勒纳(Ben Lerner,1979— ),美国诗人、小说家、批评家,生于堪萨斯州托皮卡,富布赖特奖金、古根海姆奖金和麦克阿瑟天才奖得主。现于纽约布鲁克林学院任教。诗集《偏航角》曾入围国家图书奖决选名单,《我拒绝成为天才鹦鹉》入围2020年普利策奖短名单。
【译者】
陈胤全,1992年生于浙江建德。毕业于复旦大学、香港中文大学翻译系。译作有《小城畸人》《星际战争》《莫罗博士岛》《在美国钓鳟鱼》《布劳提根诗选》。出版有诗集《光荣物种》。
目录信息
读后感
用户评价
(五) 这部作品的魅力在于它的“不完整性”——并非指情节的缺失,而是它故意留给读者的解读空间之大。作者似乎更关心“如何存在”而非“发生了什么”。我特别欣赏它打破线性叙事的勇气,时间在书页上是弯曲的、循环往复的,过去和现在常常在同一句话中交错。这使得阅读过程充满了解谜的乐趣,但这种解谜不是为了找出真相,而是为了理解不同视角下真相的相对性。书中人物的命运是悲凉的,但这份悲凉却不让人感到绝望,反而从中生出一种对生命韧性的敬畏。整体而言,这是一部需要反复阅读才能真正领略其深意的作品,每一次重温,都会因为自身阅历的增加,而从中挖掘出全新的层次和含义。
(三) 说实话,一开始被它的封面和书名吸引,但真正翻开后,发现内容比预想的要深邃得多。这不仅仅是一个故事,更像是一次深刻的哲学探讨,尽管作者并未直接抛出那些宏大的命题。它探讨了关于时间、记忆以及身份认同的议题,通过一系列碎片化的叙事片段,逐渐拼凑出一个完整却又不断消解的世界观。语言风格是极具辨识度的,充满了诗意和象征性,但又保持着一种克制的理性,使得那些充满感性的描述不会流于矫揉造作。阅读过程中,我常常需要停下来查阅一些背景资料,或是单纯地思考作者埋下的伏笔,这是一种主动参与的阅读体验,而不是被动地接受信息。对于喜欢在阅读中寻找智力挑战和情感共振的读者来说,这无疑是一份厚礼。
(一) 这本书像是一场漫长的、在迷雾中前行的旅程,作者以极其细腻的笔触勾勒出了一个既熟悉又陌生的世界。我常常在阅读时感到一种强烈的代入感,仿佛自己就是那个在字里行间挣扎着寻找出口的主人公。文风是那种沉静而富有张力的,不是那种直白的热烈,而更像是在冰面下暗流涌动的水,表面平静,内里却翻腾着复杂的情绪。尤其喜欢作者处理细节的方式,一个不经意的动作、一句无心的话,都能在后续的章节中引发深远的共鸣。它不像快餐文学那样追求即时的刺激,而是更像一坛老酒,需要时间去细品才能体会到其中蕴含的厚重和醇香。每次合上书页,我都会停顿很久,脑海中还会回荡着书中的某些意象,那种挥之不去的感觉,正是好书的标志。
(四) 这本书的文本密度极高,初读时可能会有些吃力,因为它不提供廉价的答案或简单的安慰。它要求读者付出注意力,去解读那些隐藏在字里行间微妙的暗示和对比。我感觉作者是一位极度克制的叙述者,他将情感的喷发点处理得非常内敛,大部分的冲击力都通过环境的烘托和人物的沉默来传递。这种“少即是多”的写作手法,使得每一次情绪的释放都显得弥足珍贵。特别是对场景的描绘,简直达到了令人惊叹的地步,那些空气的湿度、光线的角度、声音的回响,都仿佛拥有了生命,成为了推动情节发展的无形力量。读完后,我仿佛刚刚进行了一场漫长而艰苦的自我对话,精神上得到了一次彻底的洗礼。
(二) 这部作品的叙事结构非常精妙,如同一个复杂的机械装置,每一个齿轮的咬合都精准无误地推动着故事的发展,但又不会让人感到刻意和生硬。读起来,我仿佛被拽入了一个精心构建的迷宫,每一步的探索都伴随着新的发现和对既有认知的颠覆。作者对于人物心理的刻画达到了近乎残酷的真实,那些被压抑的、晦暗的、甚至连人物自己都不愿承认的内心挣扎,都被一一摊开,毫不留情地展现给读者。这种直面人性的勇气和坦诚,让人在敬佩之余,也感到一丝不安和共鸣。它的力量不在于讲述一个惊天动地的故事,而在于将普通生活中的“非凡”瞬间捕捉并放大,让读者反思自身的处境与选择。我尤其欣赏其对节奏的把控,时而如急促的鼓点,时而又放缓成悠长的叹息,读完后留下的回味悠长。