具体描述
【内容简介】
19世纪末，法国的美好年代，和平与快乐的经典之地，艺术与上流社会的最后一次繁荣。
他稳坐巴黎妇科的头把交椅，自新婚蜜月起就绯闻不断；他外表英俊，令人妒忌，与伯爵和王子同游伦敦，是萨金特传世名画的主角；他频频现身于沙龙、决斗、剧院等名场面之中，是医者、名流，也是魅力非凡的情人……作为疯狂岁月里难得清醒之人，波齐医生会怎样度过一生？
写肖斯塔科维奇时，巴恩斯说，我的英雄是一个懦夫。在英国脱欧之际，一位从美好年代中走来的波齐医生让他不再悲观。
——————
【编辑推荐】
·《终结的感觉》作者、英国文坛巨匠、布克奖得主朱利安·巴恩斯全新非虚构力作
·“谢天谢地，他并非完人。然而，我依然要推举他为英雄”
既是法国现代妇科医学的先驱，也是周旋于众多情人间的“爱情灵药”，作为疯狂岁月的难得清醒之人，塞缪尔·波齐医生会选择怎样度过一生？
·穿越昨日世界的余晖，真正的理性主义者能否抵达下一个世纪？
引人入胜的八卦逸闻，无处不在的妇科医生，再点缀些英式揶揄，复活一个光怪陆离的 时代。“美好年代（La Belle Époque）”，后人这样回顾道
·入围2020年科斯塔传记奖决选、2019年达夫·库珀奖决选
《泰晤士报》《伦敦标准晚报》年度图书
·全彩印刷，收录大量珍贵名人影像，重返世纪末的巴黎
——————
【媒体评论】
在这本波齐医生的传记中，美好年代的巴黎栩栩如生。巴恩斯以引人入胜的细节描绘了主人公的一生，包括与亨利·詹姆斯、奥斯卡·王尔德和莎拉·伯恩哈特的纠缠。——《纽约时报》
对妇科医生波齐的大量挖掘将我们带进了一个充满艺术家、浪荡者和医学创新的世界……侦探式的传记写作。——《观察者》
读书的时候，想象自己来自巴黎的美好年代，裹在一件日本茶袍里，在孔雀印花沙发上憔悴地躺着，任由思绪沉浸于巴黎的末日和爱情医生的照料中。——《星期日邮报》
集历史、传记和哲学于一身，引人入胜。巴恩斯是一个理想的向导，带领我们愉快地漫步在美好时代的巴黎。——《独立报》
就像他的杰作《10 1/2章世界史》一样，《穿红外套的男子》似乎与以往的任何作品都不一样。——《星期日泰晤士报》
作者简介
朱利安·巴恩斯（Julian Barnes），出生于1946年，英国当代作家。被誉为“我们这个时代最重要、最杰出的作家之一。”
他是各大文学奖项的常客，曾获毛姆奖、梅第奇奖、费米娜奖、布克奖、大卫•柯恩文学奖、耶路撒冷文学奖等。与伊恩•麦克尤恩、马丁•艾米斯并称“英国文坛三巨头”。代表作品包括《终结的感觉》《福楼拜的鹦鹉》《时间的噪音》等。
目录信息
读后感
用户评价
这本书带给我的阅读体验，更像是一场漫长而孤独的旅程，它不太适合在喧闹的环境下阅读。我常常在深夜，戴着耳机听着一些纯器乐背景音，才能勉强跟上作者那种跳跃的叙事节奏。它讲述了一个关于“迷失”的故事，但这种迷失并非地理上的，而是身份认同和道德边界上的模糊不清。主角的行动逻辑常常难以捉摸，他的每一次选择都充满了悖论性，让人不得不反思，在极端的压力下，人类的理性究竟能维持多久。我尤其欣赏作者处理群像戏的方式，即便是配角，也都有着极为丰满的侧面描绘，他们如同迷宫墙壁上的浮雕，每一个都承载着一段被遗忘的历史。这本书的后劲极大，读完合上书本的那一刻，我并没有感到故事的结束，反而感觉自己被抛入了一个更大的、开放性的结局之中，需要很长时间才能将思绪从那个构建的世界中抽离出来，重新适应现实生活中的清晰逻辑。
坦白说，这本书的文风对我来说是一个不小的挑战。它大量采用了意识流的写法，特别是当主角陷入回忆或自我怀疑的时候，句子的长度常常令人望而却步，充满了大量的插入语和复杂的从句结构。我刚开始读的时候，感觉就像在逆流而上，需要极大的耐心去梳理每一个长句的逻辑脉络。然而，一旦适应了这种节奏，便能体会到其中蕴含的强大情感冲击力。作者对角色的内心世界的剖析达到了令人心悸的深度。比如，主角对“承诺”这个概念的反复挣扎，那种徘徊在责任与自由之间的撕扯感，写得真实到让我感到有些痛苦。它不是那种让你读完后感到轻松愉快的书，它更像是一面镜子，让你不得不直面自己生活中那些未曾解决的矛盾和挥之不去的心结。我感觉自己读完一章后，都需要停下来，点燃一支烟，好好消化一下那种扑面而来的沉重感。
我向来对那种结构精巧、叙事线索错综复杂的作品情有独钟，而这本书，简直就是一场智力上的盛宴。作者似乎非常擅长使用“套娃式”的叙事结构，故事里的人物，每个人似乎都有一个不为人知的秘密身份，或者说，每个人都在扮演着另一个自己。读到中段，我发现自己像个侦探一样，手里拿着一堆零散的线索——一张褪色的照片、一句意味深长的话、一个反复出现的梦境片段——试图拼凑出真相的全貌。最让我拍案叫绝的是对“声音”的运用。小说里有大量的环境音描写，比如旧式打字机的咔哒声，或者远方汽笛的呜咽，这些声音不仅仅是背景，它们是推动情节的关键，有时候甚至比人物的对话更具信息量。我不得不经常停下来，回头重读几段，以确认自己是否完全捕捉到了作者布下的那些微妙的伏笔。这种阅读体验是极具沉浸感的，它要求读者全身心地投入，去解码那些隐藏在文字表面之下的多重含义。
这本小说，说实话，刚拿到手的时候，我还有点犹豫。封面设计得相当别致，那种略带复古的油画质感，一下子就抓住了我的眼球。故事的开篇，作者并没有急着抛出什么惊天动地的事件，而是非常细腻地描绘了主人公“K”在那个阴雨连绵的欧洲小镇上的日常生活。K的职业是钟表匠，他对手表构造的痴迷，几乎到了偏执的程度。我特别喜欢作者对时间流逝的描写，那些齿轮的咬合声、摆锤的精准往复，被赋予了一种近乎哲学的意味。每次K修理一块老旧的怀表时，仿佛都在窥探一段被尘封的往事。小说的主题似乎隐藏在这些日常的琐碎之中——关于记忆的不可靠性，以及我们如何通过对“精确”的追求来对抗人生的虚无感。情节推进得缓慢而沉稳，像一部老电影的慢镜头，每一个场景都打磨得非常精致，让人忍不住想要放慢自己的阅读速度，去细细品味那些潜藏在文字背后的情绪张力。读到三分之一处，我开始意识到，这可能不是一本追求爽快阅读体验的书，而更像是一次深度的精神漫游。
从文学手法上看，这部作品对象征主义的运用可谓登峰造极。全书充斥着各种符号性的意象，比如反复出现的“渡鸦”、“生锈的钥匙”以及“永远无法抵达的海岸线”。这些意象的重复出现，构建了一个庞大而晦涩的象征体系，让每一次重读都有新的发现。我特别喜欢作者对“光线”的处理。小说中的光线总是灰蒙蒙的、过滤过的，即便是正午的阳光，也带着一种病态的苍白。这种视觉上的压抑感，完美地衬托了故事背景中那种弥漫已久的、说不清道不明的焦虑情绪。这本书的对话也写得极其克制和精妙，很多时候，人物间的交流充满了言外之意，他们说着A，但真正想表达的却是B。这需要读者具备很高的语境推断能力，去捕捉那些沉默的重量和未说出口的真实意图。总而言之，它像一块多切面的水晶，你从哪个角度去看，都能折射出不同的光彩和含义。
一场盛大的，纷乱的发疯文学。太旖旎了很喜欢，这些文艺人士的人生本身就是文艺的有机组成部分。我们不宜也不应该做任何道德评判。那是个美好的年代，同时也神经质、歇斯底里、全民焦虑。然而还有人在守护美，这份美，“是私人的，只在信奉它的人之间共享。”
对作者朱利安·巴恩斯和传主波齐医生，我都偏爱，所以这本小众的书，我给五星。视觉时代，有图像资料和形象IP的传主，显然更受欢迎，何况萨金特画的穿红袍的波齐，让人一见难忘。写波齐，就要写他在美好时代的生活，他的朋友圈几乎将那个时代的名流一网打尽。写波齐，当然也不能避讳他的私生活，稳定又不幸的婚姻，二十年的红颜知己，乱传的绯闻。写波齐，还要写他在医学方面的巨大贡献，所以巴黎至今有以他的名字命名的医院和街道。巴恩斯作为一个英国作家里最有法国味的作家，在英国脱欧前夕写巴黎美好时代，当然还有他的私心：波齐是一个世界主义者。本书附上大量照片，有的是网络上不好找的，珍贵。此前我自己没有留意的是，波齐的女儿凯瑟琳是双性恋，曾经是诗人瓦莱里的情人，极富个性。波齐去世后的拍卖目录含1721件艺术品，太厉害了。
对作者朱利安·巴恩斯和传主波齐医生，我都偏爱，所以这本小众的书，我给五星。视觉时代，有图像资料和形象IP的传主，显然更受欢迎，何况萨金特画的穿红袍的波齐，让人一见难忘。写波齐，就要写他在美好时代的生活，他的朋友圈几乎将那个时代的名流一网打尽。写波齐，当然也不能避讳他的私生活，稳定又不幸的婚姻，二十年的红颜知己，乱传的绯闻。写波齐，还要写他在医学方面的巨大贡献，所以巴黎至今有以他的名字命名的医院和街道。巴恩斯作为一个英国作家里最有法国味的作家，在英国脱欧前夕写巴黎美好时代，当然还有他的私心：波齐是一个世界主义者。本书附上大量照片，有的是网络上不好找的，珍贵。此前我自己没有留意的是，波齐的女儿凯瑟琳是双性恋，曾经是诗人瓦莱里的情人，极富个性。波齐去世后的拍卖目录含1721件艺术品，太厉害了。
一场盛大的，纷乱的发疯文学。太旖旎了很喜欢，这些文艺人士的人生本身就是文艺的有机组成部分。我们不宜也不应该做任何道德评判。那是个美好的年代，同时也神经质、歇斯底里、全民焦虑。然而还有人在守护美，这份美，“是私人的，只在信奉它的人之间共享。”
对作者朱利安·巴恩斯和传主波齐医生，我都偏爱，所以这本小众的书，我给五星。视觉时代，有图像资料和形象IP的传主，显然更受欢迎，何况萨金特画的穿红袍的波齐，让人一见难忘。写波齐，就要写他在美好时代的生活，他的朋友圈几乎将那个时代的名流一网打尽。写波齐，当然也不能避讳他的私生活，稳定又不幸的婚姻，二十年的红颜知己，乱传的绯闻。写波齐，还要写他在医学方面的巨大贡献，所以巴黎至今有以他的名字命名的医院和街道。巴恩斯作为一个英国作家里最有法国味的作家，在英国脱欧前夕写巴黎美好时代，当然还有他的私心：波齐是一个世界主义者。本书附上大量照片，有的是网络上不好找的，珍贵。此前我自己没有留意的是，波齐的女儿凯瑟琳是双性恋，曾经是诗人瓦莱里的情人，极富个性。波齐去世后的拍卖目录含1721件艺术品，太厉害了。
