具体描述
故事以"我"的视角讲述了维德尔的"传奇生平"。开篇讲与我同是文学社的维德尔给人的感觉睿智得体相貌出众自学成才，与人保持距离相当神秘，但没人不妒忌他，因为只有他征服了文学社的两位女性。遗憾的是姐妹最后终结于死亡。我因入狱得已目睹维德尔首次空中写诗表演，于是开始娓娓到来维德尔及其身边人物的故事，大家的经历、找寻以及各自的结局。最终只有我再次见到并认出维德尔，只不过这是一次赏金行动。
作者简介
罗贝托·波拉尼奥（Roberto Bolao，1953—2003）出生于智利，父亲是卡车司机和业余拳击手，母亲在学校教授数学和统计学。1968年全家移居墨西哥。1973年波拉尼奥再次回到智利投身社会主义革命却遭到逮捕，差点被杀害。逃回墨西哥后他和好友推动了融合超现实主义、达达主义以及街头剧场的“现实以下主义”（Infrarealism）运动，意图激发拉丁美洲年轻人对生活与文学的热爱。1977年他前往欧洲，最后在西班牙波拉瓦海岸结婚定居。2003年因为肝脏功能损坏，等不到器官移植而在巴塞罗那去世，年仅五十岁。
波拉尼奥四十岁才开始写小说，作品数量却十分惊人，身后留下十部小说、四部短篇小说集以及三部诗集。1998年出版的《荒野侦探》在拉美文坛引起的轰动，不亚于三十年前《百年孤独》出版时的盛况。而其身后出版的《2666》更是引发欧美舆论压倒性好评，均致以杰作、伟大、里程碑、天才等等赞誉。苏珊·桑塔格、约翰·班维尔、科尔姆·托宾、斯蒂芬·金等众多作家对波拉尼奥赞赏有加，更有评论认为此书的出版自此将作者带至塞万提斯、斯特恩、梅尔维尔、普鲁斯特、穆齐尔与品钦的同一队列。
目录信息
读后感
by 谷立立 作为曾经的文学青年、后来的诗人及小说家，罗贝托•波拉尼奥对上世纪40年代的拉美文人抱有更多的认同感。这种认同与美学观念无关，而是缘于“现实距离”或者说背景上的相似：他们都来自同一个拉美，遭遇过相同的政治迫害，或多或少都曾流亡他乡，也对拉美社会深感...
想在波拉尼奥的小说中读到故事的愿望又一次破灭了。 波拉尼奥的风格适合写人物，也会写人物。因为他笔下的人物，所以他写的这些东西是小说而不是散文。为什么这样讲呢，因为那些人物即便他反复声称是拉美（或仅限于墨西哥、智利）存在过而后又死掉的不断追寻文学奥秘的幽灵，也...
有时读完一本书，只有生理和心理的负担，比之将这本书束之高阁留在心底落满可憎的尘埃，更加离奇迷思。读完这本书，正是竟只有惶惶然不知所搓的感觉。 星辰之远，在于可望而不可即。臭名昭著而又名声显赫的卡洛斯·维德尔，因他不失优雅的言行举止、独特的行为艺术俘获无数男男...
这本书躲在学校图书馆2楼的一处角落，等我在豆瓣发现它的高评分的时候它也并没有骄傲一下，显示自己的存在感，我想是因为它真的太不惹人注意了——短小的篇幅、南美文学的生疏和身处外国文学书架的最底层。这般境地倒让我想起了南锥体国家那段同样短小的历史画卷、被人遗忘的大...
by 谷立立 作为曾经的文学青年、后来的诗人及小说家，罗贝托•波拉尼奥对上世纪40年代的拉美文人抱有更多的认同感。这种认同与美学观念无关，而是缘于“现实距离”或者说背景上的相似：他们都来自同一个拉美，遭遇过相同的政治迫害，或多或少都曾流亡他乡，也对拉美社会深感...
用户评价
我必须说，这本书的结构设计简直是一件艺术品。它采取了一种碎片化的、非线性的叙事路径，仿佛我们拿到的是一堆打捞上来的历史残骸，需要自己动手去拼凑出完整的图景。这种阅读方式极大地激发了读者的主动性，你不能被动地接受信息，而是必须积极地参与到意义的构建中去。不同时间线和不同视角的交错，起初让人感到有些迷茫，但当那些关键的节点开始连接起来时，那种豁然开朗的震撼感是无与伦比的。书中的人物塑造也极其立体，他们不是非黑即白的符号，而是充满了矛盾和挣扎的真实个体。我特别喜欢作者处理回忆和现实交织的方式，它们之间的界限是如此模糊，以至于你开始怀疑，究竟什么是记忆，什么是当下。这让整个故事具有了一种近乎梦魇般的、循环往复的特质，引人深思。
从技术层面来说，这本书的实验性非常强。它大胆地打破了传统的叙事“契约”，挑战了读者对“故事应该如何讲述”的既有认知。我欣赏作者那种近乎偏执的对形式的探索欲，他似乎在不断地试探语言和结构所能达到的极限。书中存在着大量的元叙事元素，即故事本身在不断地审视和评论自己。这种自我指涉的手法，让阅读过程变得既烧脑又充满智力上的快感。它要求读者不仅要理解故事内容，更要理解作者是如何构造这个内容的。其中关于“不可知性”的探讨尤其深刻，很多事件的真相始终悬而未决，这恰恰是作者的高明之处——他拒绝提供廉价的答案，而是把选择权和困惑感完全交给了读者。这是一部需要多次重读、每次都能发现新层次的“密文”，它不适合寻求快速娱乐的读者，而是为那些愿意投入时间去破解的“侦探”准备的盛宴。
如果用一个词来形容我的感受，那大概是“迷失的优雅”。这部作品的文笔是极其考究的，充斥着古典的韵味和诗意的表达，即使描述最不堪的场景，也保持着一种高贵的美感。然而，这种美感却包裹着一个令人心碎的故事内核。作者似乎在用最精致的工具，雕刻最粗粝的石头。我注意到，书中对声音和光影的描写尤为出色，它们不仅仅是背景元素，更是情感的载体。比如某段落对远处模糊灯光的刻画，读来便让人感到一种深切的疏离和对联系的渴望。这本书的魅力在于它的克制，它很少直接宣泄情绪，而是让情绪通过细微的动作和环境的变化自然渗透出来。每次读完，我都需要很长时间才能回到日常的语境中，因为它在另一个维度上建立了一个独立而完整的逻辑世界。
这部作品的叙事手法犹如一位技艺精湛的织工，用五彩斑斓的丝线精心编织出一幅宏大而细腻的人性画卷。它没有采用传统的线性叙事，而是通过一系列看似松散却又暗流涌动的片段，层层剥开人物内心的复杂肌理。我尤其欣赏作者对环境氛围的刻画，那种扑面而来的压抑感与角色在困境中爆发出的微小希望形成了强烈的张力，让人在阅读过程中始终保持着一种高度的紧张感和沉浸感。书中对社会结构和权力运作的观察入木三分，它不是枯燥的说教，而是将这些宏大的主题巧妙地融入到日常的对话和细微的动作之中，使得读者在不知不觉中对我们所处的现实环境进行反思。我花了很长时间才消化完其中的几章，因为它要求读者投入极大的注意力去捕捉那些转瞬即逝的暗示和留白。对我而言，这更像是一场思维的探险，而不是轻松的阅读体验。那些未被言明的冲突和角色之间微妙的权力制衡，构建了一个远比表面上看到的更深邃的世界观。
读完这本书，我感觉像是完成了一次漫长而艰苦的心理马拉松。作者的笔力之强悍，在于他敢于直面人性的幽暗角落，并且毫不留情地展现出来。我必须承认，某些情节的冲击力是巨大的，它们触及了我内心深处那些不安的、试图回避的认知。这本书的语言风格是极其冷峻和精确的，每一个词语似乎都经过了反复的锤炼，没有一个多余的装饰音。这种风格使得故事的基调显得异常严肃，甚至有些刻薄。它不是为了取悦读者而存在的，而是为了呈现一种残酷的真实。我发现自己常常停下来，盯着某一句描述看很久，思考它背后蕴含的哲学意味。这本书的节奏掌握得非常高明，时而急促如暴雨，时而缓慢如滴水穿石，这种变化让阅读体验充满了不可预测性。它成功地在我的脑海中建立起一个庞大而令人不安的心理空间，我至今仍能感受到那种挥之不去的、略带寒意的氛围。
难以企及的倾泻的叙述 完美罪犯般的不动声色 充满力与恶的强者长诗
一架完备的机器，需要精心设计、采购材料、打磨零件、组装调试，波拉尼奥已经完成了他的叙事永动机，只要打开开关，他的叙事风格小说就会不停生产
最大的感受是，波拉尼奥的书没有办法用具体和细致的文字调动你的兴趣，尤其在刚开始读的时候不要细究内容，但当阅读渐进尾声时能明显感受到作品的完整面貌以及由他自己构建起来的别样韵律。
后来，地球开始变暖，没有谁再能伤害谁了。我看着那个时代，仿佛仰望遥远的星辰。
最大的感受是，波拉尼奥的书没有办法用具体和细致的文字调动你的兴趣，尤其在刚开始读的时候不要细究内容，但当阅读渐进尾声时能明显感受到作品的完整面貌以及由他自己构建起来的别样韵律。
