简介:
本书原为以赛亚·伯林1952年在BBC第三套节目所做的系列讲演。他从自由主义的基本理念出发,讨论了近代思想史上的著名思想家爱尔维修、卢梭、费希特、黑格尔、圣西门和迈斯特等人对自由以及人类历史的看法。根据伯林的看法,除了迈斯特是人类自由的公然反对者外,这些思想家都对人类的自由持肯定态度,但他们对自由的理解,却导致了反自由的历史后果。
导读:
伯林最著名的演讲,从未有人以如此流畅和热情的文字谈论过这么抽象的主题。……这些讲座不要求你有专门知识,它们以非常平易的方式介绍了现代政治理论中的一些关键概念。
——诺埃尔·马尔科姆
伯林最出色的文字:充满活力而不流于浮夸,博学多识而没有卖弄。
——彼得·沃森
编 者 前 言:
50年前,本书收录的这些长达6小时的演讲在英国广播公司(BBC)无线电台播出,引起了轰动。在此之前,还没有谁在没有现成讲稿的情况下,可以发表这么长时间的演讲,时年43岁的以赛亚·伯林是首开这个冒险先例的正确人选。他情感奔放的演讲风格、别具特色的嗓音(虽说有些人因此很难听懂他的话)、非凡的口才、对论题明显专注的程度、不为人知但马上就能扣人心弦的内容——这一切合在一起,产生了一股强烈的冲击力,时至今日,当年的听众对此依然记忆犹新。每个星期,人们都带着期盼的心情打开收音机,沉浸到伯林的演讲中。约翰·巴罗写道(当年他还是中学生),这些演讲“令我十分激动,每次播出,我都坐在地板上,一边听着身旁的收音机,一边做笔记”。这一系列演讲结束后,《泰晤士报》发表了一篇社论,进行了报道和评论,在读者来信栏目里引发了一阵通信活动,伯林本人也躬与其事。
这些演讲巩固了伯林节节上升的名气:他能把思想哲理方面的东西讲得明白晓畅、引人入胜;而且,在伯林看来,这些演讲也为他五年之后就任牛津大学齐切利社会及政治理论讲座教授奠定了基础。然而这种名望也有令人不快的一面。让伯林一直忧心忡忡的是:他担心自己受到片面的对待,被认为善于做秀,给当成杂耍演员。第二年,他到伦敦经济学院做奥古斯特·孔德纪念基金会讲座的首场演讲,(据说)迈克尔·奥克肖特向听众介绍,他是“讲坛的帕格尼尼”。他的恐惧还是有些根据的,因为他已经成了语速迅疾的高深演说的代称——“惟一能以一个音节说出‘认识论’的人”。不过,他这方面的公共形象并没有对他造成永久性损害,他庞观博采的思想资源,他以独特的风格、明晰性和说服力调动这些思想资源的能力,得到了人们的重要认可。
只有一次演讲(讲卢梭的那次)的录音得以保存下来,录音里有一些噼噼啪啪的杂音,这段录音可以在伦敦的大英图书馆听到。今天要再现该讲座在1952年的效果,这是我们所能接触到的最贴近伯林原意的东西了。不过,这六次演讲的录音(文字)记录还在(虽说有的地方差强人意),经过编辑整理,还可以重新见证伯林非凡的阐述能力,感受到这些较早体现伯林自由观的论述所造成的冲击力;这些自由观之所以广为人知,是因为他在1958年就任齐切利讲座教授时发表的演说《两种自由概念》。不过《自由及其背叛》绝非他后来进一步锤炼的思想的粗糙先导。贯穿于这些早年演讲中的自由观,其基本要义已经全面形成,这种清晰易懂的论述,特别因为它是对具体思想家的口头论述,而不是一部抽象专著,而且还包含那篇就职演说所没有的许多内容,是对他生前已经出版的著作的一个重要补充。
我脑海中曾闪现过一个比较轻薄的念头:将这本书的副标题署为“并非里斯演讲”。安娜·卡琳,英国广播公司第三套节目的制作人,曾经制作过伯林的许多访谈节目。她知道伯林一直准备为宾夕法尼亚州布莱恩·莫尔学院的玛丽·弗莱克斯纳讲座发表系列演讲(他在1952年2月至3月做了演讲),便邀请他在广播中做一遍。她很清楚,说服他不易,因为他经常拒绝上镜,她已做好了失望的准备。不过,让她高兴的是,他居然很乐意。她听了弗莱克斯纳演讲的录音(现已亡佚)之后,就毫不犹豫地另外派给他一个声望很高的角色:里斯讲座演讲人,他是担当这一角色的理想人选。
可是,上级得知后,却裁定伯林不适合,这让卡琳十分尴尬。他们是基于什么理由而得出这种看法的,对此我还未发现任何文字记载。可能只是因为,当时伯林的地位尚未充分确立,而当年选择里斯讲座演讲人的标准比现在保守得多。不管怎么说,没有证据表明反犹主义从中作祟。无论出于什么理由,那些要员的决定是不容变更的,卡琳只好将这个消息透露给伯林。好在他没有生气,这让她很宽慰。
应当说一说伯林对待出版这些录音记录的态度。总的说来,他的态度接近于他对出版自己的梅隆讲座的看法,那个系列讲座13年后发表于华盛顿特区,1999年出版,题为《浪漫主义的根源》。他知道,如果这些录音记录在他有生之年整理成书,就得大幅度修改而且还得扩充内容。正如他在1951年12月11日给卡琳的信中所说:“你不难看出,很多东西向听众泛泛而谈是一回事,把它们付诸冷冰冰的文字则是另一回事。”他当然想以布莱恩·莫尔系列演讲为蓝本出一本书,在演讲发表后一两年之内付梓,可是,正如其他著作一样,他从未试图尽力完成这一必要工作,这两个系列演讲依据的长篇录音记录草稿给放到一边,忘掉了,虽说他已经进行了彻底修改。1993年,我替他弄出一份字迹清晰的复印件,其中包括他对手稿的全部改动以及他后来写的一篇导言,不过我相信,他没有再去看它。这部演讲录的标题是《浪漫主义时代的政治观念》(弗莱克斯纳演讲的原标题),全文接近11万词,我想今后它会在适当时候出版。
我将本书收入的BBC演讲的录音记录整理出来,把最初的草稿交给他,但这份草稿他本人也未曾去审查。我想,几乎可以确定,他再也不会理它了,我曾向他提到过这一想法,还表示了一番遗憾。或许是出于好意,他对我说,我不该那么肯定将来什么都不会发生:“谁知道呢?没准儿12年之后,我会一下子把它拿起来,狠劲修订一番。” (或类似的话)可说这话时是他已经八十多岁了,那活儿可不是九十多岁的人干的。
虽说他的态度有所保留,可并不认为这些演讲全然不可取。他认为有些演讲要比别的好,不过他还是同意,经过“清理”,它们“可以编成一个小册子”。我想,即使它们按照目前的样子出版,也不会有问题。我咨询了在这个论题上比我懂得更多的专家,我的判断进一步得到支持。他们也发现,有些演讲胜过其他,有的阐释目前看来有些过时;但他们几乎一致同意,它的出版是极为可取的。我希望,不应该认为这个结果得到了伯林本人的全面认可 ,这是不言而喻的;不过我的确相信,它公正地体现了伯林对自由的这些敌人的看法,而且,它有助于读者更全面地理解这些观点,将这些出色的演讲添加到他已经出版的著作中,无损他的令名,只要理清它们临时的、即兴的、非正式的性质,不要对本书提出超过它的起因所允许的要求。
BBC演讲不完全是为弗莱克斯纳讲座所准备的打字稿的简缩,也不完全是弗莱克斯纳讲座的重演,就像布莱恩·莫尔的《校园新闻》的每周记要所表明的那样——虽说由于该演讲更早的完整录音记录以及录音缺失的缘故,很难逐句对比二者之间的差异。伯林本人有时说这两场演讲大致相同,例如1953年1月22日他在写给布莱恩·莫尔学院院长凯瑟琳·E.麦克布赖德的信中说:
我在伦敦的广播电台的演讲内容基本上与玛丽·弗莱克斯纳赞助的演讲相同,在此间演讲,我经常想起布莱恩·莫尔,我面对的可不是一百张面孔,我面对的是一张干干净净的办公用桌和边上镶着软木的墙壁——总的说来,我可能更愿意在电台演讲:当众演讲令我惶惑不安。这里的演讲带来了大量的听众来信,它们都是那些最不寻常的人写的,他们好像听过这些东西,他们对于以最惊人的方式出现的历史和政治的主题充满了难以言喻的情感和思想,对于所有来信,我想我有义务做出某种解答。
然而,从BBC和布莱恩·莫尔学院保存的档案材料明显可以看出,就在伯林在美国演讲的前后,这一系列演讲经过了相当大的重新编排,而且,不管怎么说,把同一部演讲辞发表两遍,这不符合伯林的特点,因为他热中于修正自己做过的东西,除此之外,他几乎总是在讲台上对自己的演讲另起炉灶,即便他多次运用同一批材料。
伯林在信中说,他在面对听众时心怀恐惧,我们且引用莱莉娅·布罗德森提供的材料来印证。伯林在布莱恩·莫尔学院的时候,她临时给伯林当秘书,后来她成为该校儿童心理指导门诊的心理工作者。当时她正在读研究生,因而手头拮据,总要想方设法打工挣钱。在写给朋友的一封信里,她描述了伯林的讲学风格,这是我所见过的对伯林演讲风格最生动的描述:
周一晚上我去听他讲费希特,着实给吓了一跳。他匆匆忙忙地向听众鞠了一躬,就在讲台后站稳了身子,眼睛紧盯着他的右边、观众头上的某个地方,然后侃侃而谈,他语速快得吓人,整整一个小时之内,几乎没有片刻的停顿,这个滔滔不绝的演讲显然很出色,不过我没大听懂。他目光注视的方向一直没变,他身体在讲台上前后摇摆不停,每晃一次,大家都以为他要倒下——要么往前倒,要么向后倒。他把右手掌放在左手的掌心,在整整一个小时之内,他猛烈地晃动双手,好像要从中取出什么东西似的。说起来很难让人相信。他话语连珠,说个不停,每句话都很漂亮,却没有停顿,除了出现某些不可思议的、表示转折的标志之外,例如“……所以说,显而易见,康德的自由观在某些方面不同于费希特,唉!”到最后我精疲力竭,不过我敢肯定,要是说我曾听到或看到有人真正处于一种神灵感应状态,当时那一幕便是。几乎无法进行交流,这真是不幸。
现在回过头来说一说本书的形成经过:这部长篇打字稿共有四章,各章标题分别是“作为一门描述性科学的政治”、“自由的观念”、“自由的两种概念:浪漫派和自由主义”、“历史的进程”。就算伯林还写过其他章节,作为最后两讲的底稿,可它们目前并不存在。也许是因为时间不够,伯林没有写出这两讲的底稿,虽说在迈斯特那一讲,他可以利用几年前准备好的打字稿。不管怎么说,演讲最开始是论述六个主题的——虽说在布莱恩·莫尔学院,(在大多数情况下)主要通过阐述两个人的思想来说明每一个论题——最终变成了目前的样子:每一章以标题中人物为中心。在最终选择本书正标题之前,BBC的档案称这个演讲为“人类自由的六个敌人”,我就以它为副标题。我还把演讲的第一部分单独拿出来,作为整部演讲的总论,因为这是演讲本身所提供的。
编辑这个演讲集在很多方面类似于编辑伯林的梅隆讲座的演讲,虽说在编辑后者的时候,我手头上有更多不同版本的录音文稿、作者对录音文稿的更多评注、更多的相关笔记可供发掘。在此,我就不重复我在《浪漫主义的起源》前言中谈到的编辑过程,《自由及其背叛》收入的演讲与它的主要区别在于,《自由及其背叛》只有一篇演讲的录音。这就意味着,我要花更大的气力四处猜测,以恢复伯林讲话的原貌。本书的主体部分根据BBC员工的原始录音记录, BBC员工当然不熟悉伯林的声音和他的论题,他们发现这项工作很难进行;他们时常被难倒,录音记录也让人莫名其妙[例如:圣西门(SaintSimon)给记录成了“Sir Seymour”]即便录音里的话经常让人听起来疑窦丛生,不过,很显然,伯林说的是圣西门,几乎一直如此。
同以往一样,我在寻找伯林引文出处的过程中得到了一些专家的帮助,正如我在本书[边码]第155—156页注释的序文中所说。让我和读者受惠最多的自然是作者,不过,还有已故的安娜·卡琳,不应低估她在伯林思想生涯中的作用。她坚定不移、一再敦促他到电台演讲。在长时间的录音以及必要的重录过程中,她一直在诱导他,支持他,因为在演讲的过程中,他发现自己很有压力(部分原因是它助长了他毕生的自我怀疑态度),这是他的特点。她是一位出色的编辑:“你剪辑、浓缩、提炼的本领真是不得了”,伯林在写给她的信中说——这封信我已经引用过,他还在信中提到她的“神手”。他们的通信表明,这两位俄国犹太移民是多么注重个人感情。无论当时还是后来,伯林需要一位思想上的监制帮助他实现全部潜能。安娜·卡琳凑巧有效承担了这一角色,这就是我将此书题献给她、以资纪念的原因。
亨利·哈代
牛津大学沃尔夫森学院
2001年5月
以赛亚·伯林(1909—1997) 英国哲学家和政治思想史家,20世纪最著名的自由主义知识分子之一。出生于俄国里加的一个犹太人家庭,1920年随父母前往英国。1928年进入牛津大学攻读文学和哲学,1932年获选全灵学院研究员,并在新学院任哲学讲师,其间与艾耶尔、奥斯汀等参与了普通语言哲学的运动。二战期间,先后在纽约、华盛顿和莫斯科担任外交职务。1946年重回牛津教授哲学课程,并把研究方向转向思想史。1957年成为牛津大学社会与政治理论教授,并获封爵士。1966年至1975年担任牛津大学沃尔森学院院长。主要著作有《自由四论》(1969,后扩充为《自由论》)、《俄国思想家》(1978)、《反潮流》(1979)、《个人印象》(1980)、《扭曲的人性之材》(1990)、《现实感》(1996)、《浪漫主义的根源》(1999)、《启蒙的三个批评者》(2000)、《苏联的心灵》(2004)等。
那时候非常激进,天天想着革命,所以老师推荐我读这本书。 说实话,这本书写的什么我忘的差不多了,只模糊的记得几个人名字,卢梭、爱尔维修、圣西门。。。也算是丰富了一点哲学的基础知识。 大概说的是年轻人向往的自由民主社会极易演变成为专制,随着以后看了民主的细节以及...
评分那时候非常激进,天天想着革命,所以老师推荐我读这本书。 说实话,这本书写的什么我忘的差不多了,只模糊的记得几个人名字,卢梭、爱尔维修、圣西门。。。也算是丰富了一点哲学的基础知识。 大概说的是年轻人向往的自由民主社会极易演变成为专制,随着以后看了民主的细节以及...
评分 评分伯林对自由历史的论述,代表了典型的英美自由观。追溯六个思想家,论述很公正,不偏激,不仅仅指出了他们的思想之危害自由,同时也肯定了他们的功绩。最明显的是对迈斯特的评价。 但伯林只是在理论上阐述自由,并没有把自由落实到现实生活中。一旦把自由落实到今日的社会生活...
评分写了三千字再不打五星都很对不起我的键盘了。 首先,十八世纪思想家基本上认同以下三点: 1、个体向往自由,不愿受他人羁绊 2、人在本质上不是恶的 3、自然状态就是和谐状态 其次,我做了一下每个思想家的梳理,日后忘了可以看看。 爱尔维修 家境优渥,无神论者,功利主义,...
《自由及其背叛》这本书,给我的感觉就像是走进了一个错综复杂的迷宫。一开始,你以为找到了出口,结果却发现自己又回到了原地,但这一次,你对迷宫的结构有了更深的理解。作者的语言充满了哲学思辨的深度,但又不失文学的张力,让你在阅读的过程中,既要调动理性的分析能力,又要感受情感的共鸣。我尤其被书中对“虚假的自由”的剖析所打动。在信息爆炸、消费主义泛滥的当下,我们很容易被各种表面的选择所迷惑,误以为这就是自由的全部。 书中所描绘的“被制造的欲望”和“被操控的选择”,让我开始反思自己很多行为的根源。我们是否真的在自由地选择,还是仅仅在被动地接受早已为我们设定好的框架?作者并没有提供简单的答案,而是通过大量的案例和深刻的论证,引导读者自行探索。他揭示了那些看似“为我们好”的制度和观念,在潜移默化中限制了我们的真正自由,甚至将我们推向了与自由本意相悖的境地。这种“自由的陷阱”,如同一面镜子,照出了现代社会中许多令人不安的现实。它迫使我重新审视自己身处的环境,以及我所做的每一个决定,是否真正出于我内心的渴望,还是仅仅是外界影响下的条件反射。
评分坦白说,《自由及其背叛》这本书对我来说是一次不小的智识挑战,但也是一次极其有益的经历。作者的论证方式严谨而富有逻辑,他并没有简单地抛出观点,而是层层递进,通过历史事件、哲学思想、社会现象等多方面来支撑自己的论点,让人信服。我尤其被书中对于“自由的奴役”这一悖论的深入剖析所吸引。这听起来似乎有些矛盾,但作者却用令人信服的论据,展示了在某些情况下,过度追求所谓的“自由”,反而可能将个体推向一种更深层次的奴役。 书中对“政治自由”与“经济自由”之间关系的探讨,也给我留下了深刻的印象。作者指出,即便拥有了政治上的自由,如果个体在经济上缺乏自主性,那么这种自由也很难真正实现。反之,如果经济的自由发展不受制约,也可能带来新的不平等和压迫,从而损害整体的自由。这种辩证的思考,让我开始理解,自由并非是一个单一维度的概念,而是需要多方面的协调和平衡。他迫使我去思考,在追求个人自由的同时,如何避免对他人自由的侵犯,以及如何构建一个真正能够保障所有人自由的社会。
评分《自由及其背叛》这本书,与其说是一本关于自由的书,不如说是一本关于人类存在状态的书。作者以一种极为冷静和批判的视角,审视了自由与人类欲望、社会结构、历史进程之间的复杂互动。我最被打动的是书中对于“失控的自由”的警示。当个体自由的边界被无限扩张,而缺乏相应的约束和责任感时,自由本身就会演变成一种破坏性的力量。 书中对于“技术异化”和“消费主义”对自由的侵蚀的分析,让我感到尤为深刻。我们以为科技的进步和物质的丰裕带来了更多的自由,但实际上,它们可能正在以我们不自知的方式,操控着我们的选择,限制着我们的思考。作者巧妙地将哲学理论与现实生活相结合,使得那些抽象的概念变得生动具体,引人入胜。他让我开始质疑那些被奉为圭臬的“进步”和“发展”,开始思考我们是否真的朝着更自由的方向前进,还是在不知不觉中,为我们自己编织了一个更精密的牢笼。
评分《自由及其背叛》这本书,给我带来了一种前所未有的“震撼”。与其说是在阅读,不如说是在经历一场思想的洗礼。作者并没有简单地颂扬自由,而是以一种近乎残酷的坦诚,揭示了自由背后隐藏的阴暗面。我印象最深刻的是书中对“技术自由”的审视。在信息时代,我们似乎拥有了前所未有的信息获取和传播自由,但作者却质疑,这种自由是否真的让我们变得更独立,还是让我们更容易被操纵和同化。 他用生动的例子,展示了算法推荐、信息茧房等如何悄无声息地限制了我们的视野,让我们误以为自己拥有了自由的选择,实则已经被引导至预设的轨道。这种“被动自由”的观点,让我感到不寒而栗。它揭示了自由可能存在的“陷阱”,提醒我们要时刻保持警惕,不要被表面的自由所迷惑,而要深入探究其本质。这本书,让我开始质疑那些我习以为常的“便利”,并思考它们是否在以某种方式,对我的自由构成威胁。
评分如果要用一个词来形容《自由及其背叛》这本书给我的感受,那一定是“颠覆”。它彻底颠覆了我过去对“自由”的简单认知。作者以一种极为深刻的视角,探讨了自由与权力、自由与秩序、自由与历史之间错综复杂的关系。我最被打动的是书中关于“自由的幻觉”的论述。在现代社会,我们很容易被各种宣传和消费主义所裹挟,以为拥有了物质的丰裕和便捷的生活,就是自由的体现。 然而,作者却指出,这可能只是一种“幻觉”。当我们的欲望被不断地制造和满足,当我们的生活被各种规则和标准所定义,我们是否真的在自由地生活?他通过对一些历史上的社会运动和哲学思想的分析,揭示了那些看似推动自由的潮流,有时反而可能将社会推向新的束缚。这种观点,让我开始审视自己生活中那些被认为是“自由”的选择,思考它们是否真正源于我的内在需求,还是仅仅是外部环境的产物。这本书,让我明白,真正的自由,需要清醒的自我认知和持续的批判性思维。
评分这本书的阅读体验,与其说是享受,不如说是一种“启蒙”。《自由及其背叛》并没有提供轻松的阅读快感,而是像一位严厉的导师,不断地挑战读者的认知边界。我特别被书中对“个体责任”的强调所打动。在很多关于自由的讨论中,我们常常聚焦于个体“摆脱”束缚的权利,但却很少去思考,当获得自由之后,个体应该承担怎样的责任。 作者指出,如果个体缺乏责任感,那么他的自由很可能演变成一种自私和破坏。这种“不负责任的自由”,最终会侵蚀他人的自由,破坏社会和谐,从而对整个社会的自由构成威胁。这种“自由的背叛”,并非是外部的力量所为,而是源于自由本身内部的潜在危机。他通过对历史事件的梳理和哲学观点的分析,揭示了这种内在联系。这种观点,让我开始重新思考“自由”的含义,认识到自由与责任是密不可分的。真正的自由,是能够承担起自己的选择所带来的后果,并尊重他人同等的自由。
评分《自由及其背叛》这本书,就像是一面古老的镜子,虽然有些斑驳,但却能照出最真实的面孔。作者并非直接告诉你什么是自由,而是通过解剖自由的“另一面”,让你自己去体会和领悟。我印象最深的是书中关于“自由的消解”的论述。在现代社会,我们似乎普遍认为自由是理所当然的,甚至会去捍卫那些看似捍卫自由的权利,但却忽视了那些更隐蔽的、更深刻的自由的消解方式。 作者通过对一些社会现象的细致描摹,揭示了那些“以自由之名”进行的“非自由”行为。例如,当个体沉溺于无休止的娱乐和感官刺激,从而丧失了独立思考的能力,这是否也是一种自由的背叛?当社会过度强调个体权利,而忽略了集体责任,从而导致社会秩序的混乱,这又是否是自由的终结?这种反思,让我开始警惕那些表面上光鲜亮丽的“自由”,并思考它们背后可能隐藏的危险。它让我明白,真正的自由,需要清醒的头脑和审慎的态度,而非盲目的追求和挥霍。
评分《自由及其背叛》这本书,我断断续续读了几个月,每每翻开,都能被它所展现的深刻洞见所震撼。它并非一本轻松的读物,更像是一次智识的攀登,在字里行间,我仿佛看到了作者用一把锋利的解剖刀,细致地剖析了“自由”这个我们习以为常,甚至可能有些滥用的概念。一开始,我以为这会是一本歌颂自由的檄文,然而,事情远比这复杂和发人深省。作者并没有简单地将自由视为一种纯粹的、不受束缚的状态,而是将其置于历史、社会、心理的宏大背景下,揭示了自由背后隐藏的沉重代价和潜在的“背叛”。这种背叛,并非是指那些公然反对自由的敌人,而是自由本身可能带来的、甚至是自由追求过程中不自觉产生的那些反作用力。 我特别被书中关于“选择的负担”这一部分的论述所吸引。在现代社会,我们似乎被赋予了前所未有的选择权,从穿什么衣服,到选择什么职业,再到选择自己的人生道路。理论上,这应该是自由的极致体现。但作者指出,过多的选择反而会成为一种压迫。当选择的范围无限扩大时,每一个未被选择的选项都变成了一种潜在的“失去”,一种错过的可能。这种“错失恐惧症”让人们在做决定时变得犹豫不决,甚至产生焦虑。更深层次的是,当个人自由的边界无限延伸,侵蚀到他人自由的领域时,自由本身就可能变成一种冲突的根源,一种“背叛”了和谐共处的原则。书中所描绘的这种两难境地,让我重新审视了自己生活中的无数个选择,开始理解为何有时候“简单”反而是一种奢侈,为何“明确的界限”反而能带来心理上的平静。
评分我第一次读到《自由及其背叛》这本书时,就被它的标题所吸引。在我看来,“自由”本身就是一个充满了积极意义的词汇,而“背叛”则是一个带有负面色彩的词语,将它们并列,本身就充满了张力,勾起了我的好奇心。在阅读过程中,我发现作者并没有简单地将自由与背叛对立起来,而是试图揭示两者之间复杂而微妙的联系。他并没有赞美自由的无拘无束,反而深入探讨了自由可能带来的“负担”和“后果”。 让我印象深刻的是书中对于“自由的代价”的论述。作者认为,我们常常只看到了自由的光鲜一面,而忽视了它背后可能隐藏的痛苦和牺牲。为了获得某种程度的自由,我们可能需要放弃另一些东西,甚至可能需要承担由此带来的孤独、压力和责任。这种“鱼与熊掌不可兼得”的困境,正是自由的悖论之一。他通过一些历史事件和哲学思想的梳理,展现了人类在追求自由过程中所经历的挣扎和反思。这种深刻的洞察,让我对“自由”这个概念有了全新的认识,它不再是一个抽象的口号,而是一个需要认真面对和理解的现实。
评分读完《自由及其背叛》,我的脑海中充斥着各种各样的思绪,久久不能平静。这不仅仅是因为书中所探讨的议题的宏大,更是因为作者的写作方式——他如同一个精明的侦探,抽丝剥茧,层层深入,将那些我们可能从未察觉到的自由的另一面,赤裸裸地呈现在读者面前。书中对于“强制的自由”这一概念的阐述,尤其让我感到警醒。我们常常将“自由”等同于“无拘无束”,认为摆脱一切束缚就是自由。然而,作者却提出了一个截然相反的观点:有时,为了维护整体的自由,个体反而需要接受一定的“强制”,而这种“强制”,在某种程度上,恰恰是自由的必要组成部分。 我反复思考了书中关于“集体自由”与“个体自由”之间张力的部分。当个体为了追求所谓的个人绝对自由,而罔顾社会秩序和他人权利时,最终损害的往往是整个社会自由的根基。这种“自由的滥用”最终会引发反弹,导致更严苛的限制,而这恰恰是对自由的一种“背叛”。作者并非否定个体自由的价值,而是强调,真正的自由,是建立在责任和对他人权利的尊重之上的,是一种需要精心呵护和平衡的艺术。这种观点,挑战了我过去对于自由的朴素认知,让我开始认识到,自由并非是一片虚无缥缈的理想,而是需要扎根于现实土壤,并在复杂的社会关系中不断调整和实现的。
评分: D081/2249-1
评分老实说,这六个人中只有梭哥的原著我仔细读过。不过看看别人的评论间接了解下也不错的。有空再去读这些人的著作。包括卢梭、圣西门、费希勒等这此些人,由于他们的社会主义等倾向其实一直都被古典自由主义者视为自由的敌人。 相比波普尔《开放社会及其敌人》,伯林这篇演讲要显得随意得多。
评分人类自由的六个敌人。其实还有很多敌人……
评分这是哲学家手里的自由……卢梭、费希特、黑格尔、圣西门写得精彩!
评分诚如朱学勤先生所言:伯林之言卑之无甚高论,只是在重申一些必要的常识而已。质言之,其要点有二。其一:自由就是人有权做出选择,为了选择而选择,而不是为了正确、幸福、道德等等目的而选择;其二:人逃避自由、侵犯自由,不仅仅是因为仇恨自由,有时恰恰是因为太热爱自由的缘故。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有