具体描述
90后巴勒斯坦青年诗人、2025普利策评论奖得主作品，
残酷与坚韧交织的加沙之声。
废墟中昂首挺立的玫瑰，是诗歌，也是生命。
🌹🌹🌹🌹🌹🌹🌹🌹
美亚评分4.8，Goodreads评分4.75
获巴勒斯坦图书奖、美国图书奖和沃尔科特诗歌奖
美国国家书评人协会诗歌奖决赛入围
众多名人推荐，媒体盛赞， 读者好评如潮
——————
◎ 内容简介
“别吃惊，当你看见
一朵玫瑰在家宅的废墟中
昂首挺立：
这就是我们活下来的方式。”
本诗集直接源于诗人成长和生活在长期封锁中的加沙，且经常被袭击的的经历。作为曾经的孩子、现在的父亲，以及多次军事袭击的幸存者，他见证了破坏和毁灭的残酷循环。但除了炮弹与无人机，这里也有茶香、盛开的玫瑰和日落时的海景。孩子们出生了，家庭延续着传统，学生上了大学，图书馆从废墟中崛起……巴勒斯坦人继续他们的生活，创造美丽，寻找新的生存方式。
诗人在本书开头以《巴勒斯坦词典》速写了巴勒斯坦的民众生活，展现了巴勒斯坦人民的集体记忆，并在《作者访谈》中讨论了诗人自己在加沙的经历、他的家庭起源以及他如何走上了诗歌创作的道路。与作者年纪相仿的青年诗人、译者李琬为本书倾情写作了译后记，更充分地介绍和阐释了本书的意义。
————————
◎ 编辑推荐
🌹🌹90后巴勒斯坦天才诗人作品，诞生于战火与废墟的灿烂玫瑰，用诗歌打开对巴勒斯坦的想象，看见加沙，看见生命。
被战争围困的加沙有诗吗？在今天，诞生于战争的诗歌是什么样子？托哈的诗来自以战争为日常、死亡如影随形的加沙，但仍在这片荒凉的风土中开出了动人的生命之花，召唤我们看见巴勒斯坦——尤其是现在。
🌹🌹速写巴勒斯坦面貌与普通民众生活，呈现不为人知的“加沙另一面“，残酷与希望交织，生命在绝境中生长，不可替代的纪实意义。
哪怕无法返回，被迫离开家园的人们仍旧带走了家的钥匙；小小的孩子分不清炸弹的烟雾与云朵——在加沙，连大自然也让人困惑；但柑橘、柠檬和草莓仍在战火中生长，坚韧不拔的巴勒斯坦人也一样。
托哈以一颗年轻的心灵回溯巴勒斯坦的民族记忆，轻抚巴勒斯坦的集体创伤，也写下巴勒斯坦不为人知的一面——关于爱、希望、旺盛而坚韧生命力，那些“让人生值得一活的事物“。
🌹🌹高超的诗艺，启发性的诗歌理念，一本让你一次次心碎的诗集，准确、质朴、自然的语言，诉说诗歌如何让人重返世界与共同人性。
在托哈看来，诗歌不一定非得诞生于诗意的环境，也从来都不是逃避。诗歌让他开启想象，给予他走出加沙的翅膀；也引领他回归更丰富的现实，让他关注因日常恐惧而忽略的美好事物，重返世界和共同人性——我们和华兹华斯生活在同一颗星球上！他的诗歌写作贯彻了他对诗歌本质的理解，简单、清晰，直击人心。
🌹🌹爱德华·萨义德、马哈茂德·达尔维什、奥黛丽·洛德、乔姆斯基、阿多诺……托哈在诗中与一众知识分子对话，以自我的生命经验与之共振，或纪念，或致敬，抚摸也连接起彼此的精神纹理。
————————————
◎ 名人推荐
他将自己的呼吸化作坚韧的诗，坚持让诗歌本身配得上巴勒斯坦的哀歌。
——卡尼西亚·卢布林（沃尔科特诗歌奖评委）
充满智慧和灵巧的抒情，将诗歌的两个伟大承诺——奇迹和遗嘱——融合成水晶般的焦点。
——王鸥行《大地上我们转瞬即逝的绚烂》作者
呼应着波兰诗人米沃什和印度诗人卡比尔。这些诗就像从弹坑里长出来的花朵，而阿布·托哈就是一位令人吃惊的、值得赞美的天才。
——玛丽·卡尔（美国诗人、作家）
有着惊人天赋的加沙年轻诗人……他的诗击碎我的心，又同时让这颗心觉醒。我觉得我此前的人生一直在期待读到这样的作品。
——内奥米·希哈布·奈（阿拉伯裔美国诗人）
一位能够简洁地说出复杂事物的诗人：“在加沙，一部分我们甚至没法彻底死去。”还有，“这就是我们幸存的方式。”这很了不起。这是最高级的诗歌。
——卡韦赫·阿克巴尔（伊朗裔美国诗人）
◎ 媒体盛赞
这是一本充斥着死亡的书，但每一个角落都描绘着几乎令人难以忍受的生命。
——《纽约图书杂志》
“阿布·托哈的首作在他的祖国加沙写成，将政治暴力场景与自然美景形成鲜明对比。”
—— 《纽约时报》
“就像他欣赏的诗人一样，阿布·托哈试图发现他周围的美，无论这美多么转瞬即逝，他也带领读者对他的现实进行哲学探索。这些诗不仅探讨了冲突的身体体验，还探讨了冲突之外的东西。由于几代人的冲突，他不仅思考了在加沙失去的生命，也思考了失去的经历。”
——《今日世界文学》
◎ 读者好评如潮
如果你从未对加沙人民心生同情，这本诗集将让你为之心痛不已；如果你确实曾为加沙人民心碎，这本诗集将一页一页再次撕碎你的心。
（亚马逊读者）
在来自加沙的所有视频和照片中阅读这些诗，让我有种似曾相识的感觉……托哈的写作直击问题的核心，呼应了现在巴勒斯坦人的痛苦和呼声。强烈推荐这本书，尤其是现在。
(goodreads 读者）
托哈的诗追随前人——如马哈茂德·达尔维什和萨义德——的脚步……当他为自己发声时，他是以我们的身份、以他人的身份、以属于中间地带的人的身份发声。
（goodreads读者）
这正是这本诗集所表达的感觉：一朵灿烂的玫瑰在暴力中崛起，提醒我们倾听，不要转身离开，要珍惜生命。
（goodreads读者）
作者简介
莫萨布·阿布·托哈 （Mosab Abu Toha）
·生于1992年，巴勒斯坦诗人、学者和图书管理员，他出生在加沙，并在那里度过了一生中的大部分时光。
·毕业于英语语言教学和英语文学专业，2016年—2019年在加沙的近东救济工程处(UNRWA)学校教英语，也是加沙第一个英语图书馆爱德华·萨义德图书馆的创始人。
·于2019—2020年在哈佛大学比较文学系担任访问诗人，并于2022年发表了首部诗集《Things You May Find Hidden in My Ear》，该诗集获得了2022年的巴勒斯坦图书奖、美国图书奖和沃尔科特诗歌奖，并入围了美国国家书评人协会诗歌奖决赛。
·2023年10月后，诗人带领家人逃出加沙，在边境被以色列国防军士兵拘留，后在朋友的帮助下被释放，顺利离开。以此经历为基础，诗人在《纽约客》杂志上发表了题为《一位巴勒斯坦诗人离开加沙的危险旅程》的非虚构作品，并因其为《纽约客》撰写的“加沙来信”专栏获得了海外新闻俱乐部奖。来到美国后，诗人积极参与公众活动，向美国及全世界民众传递来自加沙的声音。
目录信息
把童年留在身后 / 16
何以为家？ / 18
我的祖父是恐怖分子 / 19
无星的夜晚 / 21
巴勒斯坦画家 / 22
我的祖父和家 / 24
巴勒斯坦街道 / 27
在战时：你和屋子 / 28
寻找新出口 / 30
飞翔的诗 / 33
无声地抽泣 / 35
发现 / 36
剧烈运动 / 37
奥林匹克跳房子 / 38
在出生前死去 / 40
碎石工资 / 42
冷汗 / 43
泪水 / 44
废弃之船，做梦 / 46
墙与钟 / 48
从那以后，我的城市 / 52
间奏 / 55
我们爱我们所拥有之物 / 65
为“同一片土地”祷告 / 66
我们值得更好的死 / 69
战时的一日三餐 / 70
我们和他们 / 72
水的沉默 / 74
在加沙的海岸 / 76
弹片寻找笑声 / 78
来自地下的声音 / 80
七根手指 / 82
灰飞烟灭 / 83
巴勒斯坦十四行 / 86
易卜拉欣·阿布·卢戈德和雅法的兄弟 / 88
沙漠与流亡 / 90
致马哈茂德·达尔维什 / 92
致格桑·卡纳法尼 / 94
萨义德、乔姆斯基和阿多诺在加沙 / 96
格格不入 / 99
致易卜拉欣·基拉尼 / 100
伤口 / 101
致我的签证面试官 / 116
笔记本 / 119
男孩和他的望远镜 / 125
你会在我耳内发现的声音 / 127
莫萨布 / 129
背诵你的梦 / 131
永远无家可归 / 133
玫瑰朝上 / 135
作者访谈 / 136
作者简介 / 171
译后记 / 173
· · · · · · (收起)
读后感
战争遥远吗？炮弹遥远吗？轰炸遥远吗？ 翻开这本诗集，仿佛置身于城市废墟中，流弹划过长空，人群惊慌逃散，词语的力量是如此强大，足以让人身临其境。 很多人对现代诗望而却步，而这本诗集没有隐晦的意象，没有过度的修饰，一切都是直接的、白描的，仿佛已没有什么可失去，所...
《玫瑰朝上》是巴勒斯坦诗人莫萨布·阿布·托哈写加沙生活的诗集。 加沙人日常的艰难：爆炸、废墟、恐惧、失去亲人。在这样环境下，人们依然努力生活、寻找希望的小瞬间。作者用简单的话描述残酷现实，没有太多修饰。 阅读本书，能看到痛苦，更能看到加沙人惊人的坚韧和生命力...
🌸一开始没看懂中文书名《玫瑰朝上》是什么意思，看到内文才知道这是其中一首短诗的诗名： 玫瑰朝上 A ROSE SHOULDERS UP 别吃惊，当你看见 一朵玫瑰在家宅的废墟中。 昂首挺立： 这就是我们活下来的方式。 Don’t ever be surprised to see a rose shoulder up among the ru...
长久以来，我对巴Yi冲突的想象始终停留在媒体镜头下的废墟与Shi体上，然而，这种想象终究是遥远的、抽象的，毫无情绪的停留在虚空之中。 直到读完莫萨布·阿布·托哈的诗集《玫瑰朝上》，我才意识到，这场冲突并非数字上的Si亡统计，它如此无情，令闻者窒息。 托哈是巴Le斯坦青...
用户评价
（第一段） 读完这本书，我感觉自己仿佛经历了一场盛大的情感风暴，那种冲击力久久不能平息。作者的文字功底确实了得，每一个词语的运用都像是经过了精心的雕琢，既有古典文学的韵味，又不失现代的敏锐。书中人物的刻画尤其立体，他们的挣扎、他们的选择，都让我感同身受。我常常在想，如果是我处在那个境地，我会如何应对？那些关于人性深处的探讨，那些在灰色地带游走的道德困境，都迫使我不断地反思自己的价值观。情节的推进张弛有度，高潮迭起时让人屏息凝神，而那些宁静的段落，又仿佛一汪清泉，洗涤着内心的喧嚣。最让我赞叹的是其叙事结构，看似松散的线索，最终却能汇集成一条清晰有力的河流，将所有的意象和主题牢牢地锁住。这本书并非那种读完就能立刻遗忘的消遣之作，它更像是一面镜子，映照出我们自身隐藏的复杂性与矛盾性。
（第五段） 要说这本书最让我震撼的地方，莫过于它对于“失去”这一主题的探讨。它没有采用煽情的手法，而是用一种近乎纪录片式的冷静，描绘了角色们如何与随之而来的空虚共存。那种缓慢渗透、无孔不入的失落感，比突如其来的悲剧更令人心碎。我尤其对其中一位主角对待旧物的方式印象深刻，那些被小心翼翼保存下来的物品，成了他们抵抗时间侵蚀的最后堡垒。整本书读下来，我的情绪起伏很大，时而被绝望笼罩，时而又被一线微弱的希望之光所激励。它成功地捕捉到了现代人那种漂泊不定的精神状态，那种既渴望归属感又害怕被束缚的矛盾心理。这本书的价值在于，它提供了一个安全的空间，让我们得以直面生命中那些无法解决的难题，并且学会在不完美中寻找一种平衡的力量。
（第三段） 这本书给我带来的阅读体验，可以用“层层剥茧”来形容。起初，你以为这只是一个简单的家族故事，或者是一段曲折的爱情传奇，但随着情节的深入，你会发现背后隐藏着更宏大、更隐秘的社会图景。作者似乎对历史的肌理有着异乎寻常的敏感度，他将历史的重量巧妙地压在了每一个角色的肩头，使得他们的每一次呼吸都充满了沉重的意义。我特别欣赏作者对于环境和环境如何塑造个性的处理方式，书中描绘的那个小镇，简直就像是活生生的一个角色，它既是束缚，也是庇护。那些关于记忆与遗忘的探讨，也让我联想到了我自己的过往。我甚至停下来，对照着书中人物的遭遇，审视了自己那些被时间磨平的记忆碎片。这是一本需要细细品味的书，快速地浏览只会错过它埋下的无数伏笔和精巧的暗示。
（第二段） 说实话，初翻这本书的时候，我有些担心它会是那种故作高深、晦涩难懂的“文学大部头”，但很快我就发现自己的顾虑是多余的。作者的叙事策略非常高明，他懂得如何将深刻的哲学思考融入到日常生活的琐碎细节之中。比如，对一次偶然的街角相遇的描写，虽然寥寥数语，却暗示了角色之间宿命般的牵连，那种“此时无声胜有声”的意境，真是妙不可言。我尤其喜欢它对特定场景的氛围营造，那种湿润、带着泥土和旧木头气味的描述，仿佛能透过纸面扑面而来。这本书的节奏感掌握得极佳，不像有些作品那样拖沓冗长，每一个章节的结束都恰到好处地留下了一个悬念，让人忍不住想立刻翻到下一页探个究竟。它没有给我们一个简单的答案，而是提出了一系列更值得深思的问题，这才是优秀作品的标志——它激发了你的思考，而不是替你思考。
（第四段） 这本书的语言风格是极其迷人的，它有一种冷峻的美感，如同冰雪覆盖下的山脉，外表坚硬，内里却蕴藏着巨大的能量。作者似乎不太愿意使用华丽的辞藻来堆砌情感，而是倾向于用精准、克制的笔触去描绘人物内心世界的汹涌澎湃。我特别喜欢他对于“沉默”的处理。在很多关键时刻，角色之间的对话戛然而止，但正是那份沉默，比任何激烈的争吵都更具杀伤力。这种“减法”的艺术，在这本书中达到了极致。它要求读者必须全神贯注，去解读那些没有说出口的部分，去填补那些留白的空白。读完后，我感到一种难以言喻的满足感，那不是因为故事有一个皆大欢喜的结局，而是因为我成功地“解码”了作者想要传递给我的那种复杂、矛盾又极其真实的人类处境。
死亡的威胁一次次在其身边徘徊，亲眼看着废墟之下埋葬了自己熟悉的一个个名字，而作者却通过诗歌让希望在绝望中生长，让玫瑰在废墟中绽放。合上书本后，心情沉重而复杂，同时也在感慨，能用“幸运”二字来形容幸运的人是真正幸运的(而不是使用其他的文字和语言）。
读了会感到惭愧的诗，特别是当你意识到你的同龄人正在经历什么以及正在写什么的时候，特别是你忘记了写诗的必要性，觉得诗歌正在沦为一种修辞术和一场场情绪游行的时候……这些关于加沙的当代安魂曲，提醒我在驱逐和屠杀中被迫离开家园的巴勒斯坦人也有自己的奥斯维辛。不过请相信吧，废墟之上依然会有玫瑰生长，它的根系来自每个幸存者的记忆。
废墟中盛开的玫瑰，触目惊心，比新闻报道更加震撼也更让人心痛。
这些诗，始终携带着历史的肉身感，耳朵在听，眼睛在看，心灵在痛又如玫瑰盛开。
《玫瑰朝上》——想起一张照片，枪炮与玫瑰。一个女孩将一束玫瑰插在宵禁士兵的枪管里。读这些在炮火一次次轰炸过后的残烬中第一视角所写出的诗，是一种视他人之怀而试着了解之的情感。诗歌，让一切有所升华。
