具体描述
外公拉法埃尔是赫赫有名的巫医,他的天赋包括但不限于和亡灵对话、预知未来、治病救人、呼云唤日……甚至在他下葬时,都有许多人争相把写有愿望的纸条塞进棺椁,希望外公的法力帮助他们实现。
母亲,不守规则、不畏传统的的奇女子,外公口中的“小山兽”。她比外公认识的任何男人都要聪明、狂野,她不仅有继承巫术的雄心,还能和鬼神交谈,能分身两地。
我,在芝加哥上大学,有令人满意的男朋友,安心过着普通人的生活。一次车祸失忆让通灵的能力觉醒,被去世的外公托梦召唤,被魔法般的命运牵引……
包括母亲在内的几位亲戚都梦到了外公,这是一场共享的梦,我们决定回到哥伦比亚,挖开外公的棺椁,挖掘被隐藏的家族历史。
2022年美国国家图书奖短名单
2023年普利策奖“回忆录与自传类”终选名单
2023年卡内基奖章非虚构类长名单
美国《人物》杂志“2022 年十大好书”
作者简介
英格里德·罗哈斯·孔特雷拉斯(Ingrid Rojas Contreras)。
在哥伦比亚波哥大出生长大,现居加州。她的第一部小说《醉树之果》曾获得加州图书奖首部小说银奖,并获《纽约时报》编辑推荐。孔特雷拉斯任圣玛丽学院的客座作家,多篇随笔和短篇小说刊登于《纽约时报杂志》《信徒》《象鼻虫》等著名杂志。
目录信息
1.秘密
2.移动云朵的人
3.回归
4.井
5.余波
6.掘墓
II 挖掘
7.午夜
8.当你挖掘闹鬼的宝藏时
9.黑烟
10.泥泞
11.葬礼
12.诅咒
13.硬币
14.水
15.记忆的潟湖
16.分身
17.巫术
18.四个女人
19.饥饿
20.记忆
21.记录
22.自燃之书
III 镜子
23.镜子
IV 灰
24.鬼魂
25.灰
后记
致谢
· · · · · · (收起)
读后感
用户评价
这是一部极具野心和实验精神的作品,它大胆地挑战了传统小说“可读性”的边界。作者在叙事中大量运用了非传统的符号系统和一种近乎百科全书式的知识填充,这无疑提升了作品的深度,但也无疑抬高了进入的门槛。我个人非常享受这种被挑战的感觉,仿佛在进行一场与作者的智力角力,试图破解隐藏在文本深处的密码。书中关于“时间如何被感知”的探讨,尤其精妙,它不像学术论文那样干涩,而是通过一个个微小的、具有强烈画面感的瞬间来展现时间的非线性本质。但必须坦诚,这本书的魅力可能需要特定的读者群体才能完全领会,对于那些寻求纯粹娱乐体验的读者来说,它可能会显得过于沉重和晦涩。对我而言,它提供了一个绝佳的机会去重新审视叙事的可能性,去体验文字如何能超越其表面的意义,直抵思维的底层结构。它更像是一件需要细心把玩的艺术品,而非快餐式的消遣读物。
这本书的“场域感”非常强烈,它不仅仅是故事发生的背景,更像是故事的另一个主角。作者对环境的描写,无论是宏伟的自然景观,还是逼仄的室内空间,都带着一种强烈的、近乎预言的暗示性。那些天气变化,那些光线的角度,似乎都与角色的命运紧密相连。这种“环境决定论”的表达方式,让整个阅读过程变得富有仪式感。我尤其欣赏作者处理“记忆碎片”的方式,它们不是简单地插叙,而是像幽灵一样渗透在现实场景中,不断提醒着读者过往经历的重量。不过,作者似乎对某些次要人物的刻画上投入了过多的笔墨,使得本应聚焦于核心冲突的叙事线索有那么一瞬间显得有些分散。尽管如此,那些被赋予了生命力的环境描写,足以弥补这些小小的失衡。读完之后,我仿佛真的在那个独特的地理和气候中生活了一段时间,那种潮湿、压抑或豁然开朗的感觉,久久不散。
当我合上书本时,第一个念头是:这是一个关于“等待”的故事。它不是那种传统意义上的等待某人归来,而是一种漫长的、关于自我认知的煎熬与探索。作者对人物心理的描摹达到了近乎病态的真实,那些犹豫、自我怀疑、对外部世界投射的恐惧,都刻画得极为精准,让人忍不住反观自身。最引人入胜的是故事的结构设计,它像一个精密的万花筒,各个时间线和不同的视角不断交错、重叠,直到最后才猛然清晰地展现出全貌。这种叙事上的“延迟满足”策略,极大地增强了阅读的张力。但必须承认,对于习惯了线性叙事的读者来说,这本书的前半部分可能会带来不小的挑战,需要读者不断地在记忆和现实之间切换锚点。我个人认为,作者成功地在保持故事的悬念感与揭示人物内在的必要性之间找到了一个微妙的平衡点,尽管这种平衡时常摇摇欲坠,却也因此充满了动感。它不是一本能让你轻松度过下午的书,而是一场需要全身心投入的智力与情感的拉锯战。
这本书的语言风格简直是一场华丽的冒险,它不是简单的文字堆砌,而更像是精心打磨的宝石链条,每一句都闪烁着独特的光芒。我很少遇到能将如此古典的韵律感和极其现代的疏离感融合得如此天衣无缝的作者。在某些段落中,那种排比和反复的使用,营造出一种近乎催眠的节奏,让人心甘情愿地沉溺于作者构建的语言迷宫。但这种华丽并不妨碍它对现实的深刻批判。作者似乎拥有将宏大叙事拆解成个体微小痛苦的天赋,通过聚焦于几个看似边缘的人物,却折射出了整个社会结构下的某种集体焦虑。我特别喜欢其中几处关于“沉默”的描写,那种无声的呐喊比任何激烈的争吵都更具穿透力。唯一让我感到略微吃力的地方,在于作者对一些专业术语的运用略显频繁,虽然这增加了作品的厚重感,但在某些瞬间,确实打断了阅读的流畅性,像一块突兀的礁石。但瑕不掩瑜,这本书的文字本身就是一种享受,值得反复朗读,去体会其中音韵之美。
这本书,坦率地说,给我带来了一种极其复杂的阅读体验,仿佛置身于一片迷雾缭绕的森林中,每一步都充满了不确定性,却又隐约能嗅到远方开阔地的芬芳。作者的叙事节奏把握得非常微妙,它并非那种一泻千里的奔流,而更像是一条时而湍急、时而迂回的溪流。在描绘人物的内心世界时,笔触极其细腻,那些潜藏在日常对话和微小动作之下的挣扎与渴望,被刻画得入木三分。我尤其欣赏作者在构建场景时的空间感,那些虚构的城市角落,那些光影变幻的瞬间,仿佛能立刻将我拉入故事发生的具体时空。然而,这种细腻有时也带来了一种疏离感,部分情节的推进略显晦涩,需要读者投入极大的专注力去解读那些看似不经意的象征和隐喻。读完后,我久久不能平静,脑海中不断重播着那些画面和对话,试图拼凑出作者想要揭示的某种更深层次的哲学思考,关于存在、时间或是记忆的本质。总的来说,这是一部需要耐心品味、反复咀嚼的作品,它不会给你直白的答案,而是提供了一把钥匙,让你自己去探索那扇通往未知领域的门。
什么是迷信,什么是科学,对于作者来说魔幻现实主义就是现实主义,完美的映像是一种特权。这事关谁有权为概念下定义,人们站在什么立场理解世界,一个故事从什么视角去讲述,我们从故事中获得什么启示。站在作者的身份立场,她的所见所感即真实。历史的、民族的伤痛以虚像,背景化的方式去写;个人的、家族的记忆以具象,主线化的方式去写。虚与实本就是一体。巫医跟精神分析师在治疗上对案主同样做了两件事:一是收钱;二是只能把案主往正确的方向引,不能把问题的真相直接告诉案主。
读过之后,房顶有声音,想“喔鬼魂”;看到脚底新长的痦子,想“这有什么隐喻,它是不是移动了位置”。
“忘却是死亡的一种方式。记忆,是一种复苏的方式。两者之间有一个转折点。为记忆踏出的每一步都是一个转折。”
什么是迷信,什么是科学,对于作者来说魔幻现实主义就是现实主义,完美的映像是一种特权。这事关谁有权为概念下定义,人们站在什么立场理解世界,一个故事从什么视角去讲述,我们从故事中获得什么启示。站在作者的身份立场,她的所见所感即真实。历史的、民族的伤痛以虚像,背景化的方式去写;个人的、家族的记忆以具象,主线化的方式去写。虚与实本就是一体。巫医跟精神分析师在治疗上对案主同样做了两件事:一是收钱;二是只能把案主往正确的方向引,不能把问题的真相直接告诉案主。
停不下来!发生在拉丁美洲,让人震撼的现实主义故事。在我们接受的教育里,分身术、与鬼魂对话、移动云朵的能力等等都是迷信的象征,从现代化的角度看,这些都是异化的、魔幻的。但是,从拉丁美洲的殖民史来看,这些又是多么现实,西方殖民者摧毁了拉丁美洲独立且繁荣的文明,又想要用西方的、现代的掩盖他们的罪行。正是在这样的背景下,我们称呼拉丁美洲为魔幻现实主义,但用作者的话说,西方说的魔幻正是拉美的现实。书中,作者和母亲重回哥伦比亚,完成作者外公的遗愿,外公作为巫医的能力是生他养他的土地所赋予的,所以在故事的最后,外公的骨灰又重新和这片土地合二为一。强烈推荐!(译者的译笔不要太好了!