二十世紀最重要文學大家、諾貝爾文學獎入圍21次
馬奎斯最喜歡的作家───格雷安‧葛林
最膾炙人口的短篇小說,尖銳刻出每一場情愛的興艾始末。
她渾身燥熱,慾望一發難熄……嘶吼得有如一隻憤怒受傷的鳥兒。
卡特靜躺在黑暗的沉默中,感到孤獨與內疚。
他感覺自己那晚背叛了他唯一愛過的女人。
一對不再相愛的中年夫妻到泰國度假,妻子要求丈夫帶她體驗情色文化,於是步入戲院觀看所謂黃色電影,第一部電影難看無趣,但妻子決定留下來,誰知第二部電影的男主角一轉身,竟是年輕時的丈夫,妻子震驚之餘,更獲知丈夫當年是出於愛上片中女主角而下海拍攝……對丈夫而言,妻子的回應是對他心中聖土的悔蔑,對妻子而言,丈夫過去的一場深愛難道對她不構成背叛嗎?
葛林筆下的妻子,集女人缺點於一身,善妒、小氣、偏執、無趣、得饒人處不饒人,缺乏魅力,連同外貌的年華老去,皺紋密得像蒼鷺皮一般,讀者循經葛林敘事線,同理主人公那位狀似無辜多情的丈夫,而做為邪惡象徵的妻子卻是到小說閤上才在讀者心中投下陰影,誠如葛林寫道「沒有比一個撩不起情慾的女人還要無趣的伴侶了」。對於女人,或許對於男人也一樣:時間才是神。你不曾現實擁有的──那總要成為過去的純真──比你眼前的更寶貴。這是愛情與人生最令人難過的地方。
〈短篇全集 I〉譯自2005年企鵝版《格雷安.葛林短篇小說全集》,全書共53篇作品(包含四部未發表作),橫跨葛林創作生涯四個時間點、前後橫亙六十年,冊I收錄葛林二商集子共25篇短篇作品。
一輩子身為天主徒的諾貝爾級作家──格雷安.葛林,為讀者啟示,神、機遇、謊言、信仰,之於人生的奧義與奧妙。偷情、著魔、激情、幻想、神話、傳說、夢想、恐懼、遺憾,與暴力,筆下交織感傷與喜劇的各種故事,主角們在關鍵處或偏離信念而慘烈犧牲、或堅守諾言而承受煎熬。刺探葛林關注的二大主題:分歧的忠誠,與衝突的情感,幾乎所有故事講的都是純真,是還在花園內的純真之人如何嚮往冒險、危險、旅程,而圍牆外的人又如何渴望回到園內。
我們都想知道究竟有沒有神,有沒有伊甸園。如果沒有?如果有?我們做出決定將截然不同。葛林沒有直說人是神的棋子,或是人造信仰下的傀儡?因為這題目的答案連他自己都沒真的問出來。一輩子沒有離婚的教徒葛林,在他的葛林王國裡,只借用小說人物與離奇際遇,描寫主角們在宗教與社會束縛下如何澈悟了真理──愛──通常是在悲劇發生過以後。這些短篇故事呈現出葛林那難以捉摸的身影,而少了主角情節分散注意,更比葛林的任何小說作品,更能讓我們一窺作家樣貌。
格雷安.葛林 Graham Greene, 1904-1991
1904年10月2日生於英格蘭赫福郡的小城,父親為當地寄宿中學校長。葛林畢業於劍橋大學,曾在諾丁罕的地方報當過無薪實習記者,後任《泰晤士報》副刊的助理編輯四年之久。
1926年,葛林改信天主教,翌年結婚。但他的婚姻和信仰都沒有因此固定下來。他的婚姻,在他育有一子一女之後便宣告分居(天主教不允許離婚,因為他們直到今天還相信「神所結合的,人不能分開」),而改由長期的偷情來替代,而信仰則是在無止盡的懷疑中掙扎辯證。所以有人說葛林是最會寫偷情的小說家。
1929年發表處女作《心內人》後不久,他辭去《泰晤士報》職務,專心寫作;不過,前幾部小說未得到回響,直到1932年《史坦堡特快車》問世才轟動文壇,好萊塢並改拍成電影。
1935年,葛林徒步遊歷賴比瑞亞,寫成遊記《沒有地圖的旅行》。1935~39年間,葛林持續為《觀察家》雜誌撰寫影評,1940年成為該雜誌的文學編輯。1941~44年,葛林在英國外交部擔任重要職位,派駐西非的獅子山國,1948年出版的《事物的核心》便是以該地作為故事背景。
戰後他卸下公職,四處旅行,足跡遍及南美、東歐、亞洲和非洲,同時以自由投稿人的身分繼續發表著作。葛林的著作豐富,小說作品有《布萊登棒棒糖》、《權力與榮耀》、《事物的核心》、《愛情的盡頭》,及《沉靜的美國人》等共二十五部,另有短篇小說集、遊記、劇本、自傳等等。其許多作品已改編成電影,如《黑獄亡魂》、《賭城緣遇》、《愛情的盡頭》和《沉靜的美國人》。
葛林被認為是二十世紀最重要作家之一,有人將他所創造的小說世界稱為「葛林之國」(Greeneland),在葛林之國中,充斥著暴力、肉慾、貪婪、苦難的考驗、人性的衝突、背叛、陰謀,以及意識形態的對抗,似乎找不到一方淨土。
他的作品的另一個特色是蘊含宗教色彩,常以天主教義為中心主題。此外,他善於刻畫二次大戰後國際間的處境與當時社會的不安氣氛,透過精緻的心理描寫,深刻描繪葛林眼中的真實世界。葛林晚年長住法國尼斯,1991年4月3日在瑞士去世。他生前獲獎無數,諾貝爾文學獎曾提名他高達二十一次,可惜始終未能獲獎。高汀(William Golding)讚譽葛林「自成一格……人們在閱讀他的作品時,將會記得他是記錄二十世紀人類的自我意識與內心焦慮之重要人物」。
譯者簡介
王娟娟
畢業於台灣大學人類學系,現定居美國加州,是位專職譯者。譯作以小說類見長,譯有A.S.拜雅特短篇小說集《元素:冰火同融》、《馬蒂斯故事》、《夜鶯之眼》等三冊,《我要買個母音》、《暗房》、《神秘河流》、《暗礁》、《姊妹》、《沒有男人的夏天》及其他藝術類語文類譯作共二十餘冊。
评分
评分
评分
评分
这本《黃色電影》简直是本世纪最令人困惑的文学作品,我敢说,自从我开始阅读以来,我的大脑经历了一场前所未有的精神马拉松。作者的叙事手法仿佛是故意要挑战读者的耐心和智商的极限。开篇那几页,我反复看了三遍,试图从中捕捉到一丝可以称之为“情节”的线索,但得到的只是更多的意象和仿佛从某个晦涩的哲学讲座中直接抄录下来的段落。人物之间的对话,与其说是交流,不如说是各自在不同频道上进行的独白,他们似乎都生活在一个由破碎的玻璃和未完成的句子构筑的世界里,彼此靠近却永远无法真正触及。我尤其对其中一个角色——那个总是在雨中抽着烟、眼神空洞的“观察者”——印象深刻,他贯穿全书,却从不发声,他的存在本身就像一个巨大的问号,悬挂在每一个场景的上方。这本书对“时间”的处理也极其古怪,时间线经常性地扭曲、倒流,甚至在某一章节中,我觉得时间完全停止了,所有的动作都被冻结在永恒的静止中,这让试图构建逻辑链条的读者感到无比挫败。如果你期待一个清晰的故事线或者一个能让你安心入睡的结局,那么请立刻把这本书放回书架。它更像是一块巨大的、未经雕琢的矿石,里面蕴藏着某种难以言喻的意义,但挖掘的过程却让人筋疲力尽,让人不断质疑自己是否真的理解了“阅读”的本质。我花了整整一个月才读完,现在合上书页,我依旧不知道它到底想说什么,但这也许就是它的魅力所在——一种令人着迷的、徒劳的探索感。
评分我通常阅读小说是为了逃避现实,但《黃色電影》却像一面布满裂痕的镜子,将我反射回一个比现实更扭曲、更令人不安的维度。这本书的社会批判性是隐藏得非常深的,你需要拨开层层叠叠的意象和隐喻才能摸到它锋利的骨架。作者似乎在探讨现代社会中个体身份的消解问题。书中的角色,我们很难用传统的方式去定义他们——他们没有明确的职业,没有固定的家庭关系,他们的名字也时常在不同的章节中发生细微的变化,让人怀疑他们是否只是作者思想中的某种原型。这种身份的不确定性,完美地映衬了后现代语境下“自我”的易碎性。全书弥漫着一种强烈的宿命感,但这种宿命并非来自神祇的旨意,而是来自某种无形的、系统性的压迫。最让我感到震撼的是最后几页,作者突然切换到了一种近乎科技报告的、冰冷的、客观的语调,开始描述一个“实验体的精神波动曲线”,而这个实验体,读者心知肚明,正是我们刚刚跟随了数百页的那些主角们。这种从主观沉浸到客观抽离的巨大跳跃,带来的冲击感是毁灭性的,它让你怀疑之前读到的所有情感纠葛是否都只是一场被精心设计的观察记录。这本书的后劲很大,我读完后好几天都无法摆脱那种被监视的感觉。
评分如果用一个词来形容《黃色電影》的阅读体验,那一定是“迷宫”。这不是那种有清晰出口的建筑迷宫,而是那种充满着相似走廊和重复图案的、让你怀疑自己是否在原地打转的噩梦般的结构。作者在结构上的实验性是令人发指的,他似乎故意设置了大量的误导性情节和重复出现的场景,每一次你以为自己抓住了关键,下一次情节就会以一个完全不同的角度重新演绎那个瞬间,但总有那么一个关键的、细微的元素发生了变化,让你无从判断哪个才是“真实”的记录。阅读过程中,我一直在做笔记,试图画出人物关系图和时间轴,但所有努力最终都导向了混乱。这本书更像是一组相互冲突的档案材料的汇编,而不是一部线性叙事作品。它挑战了读者对于“可信度”的预期,你无法完全相信任何一个叙述者,因为每个人都在以自己扭曲的方式记录着世界。那些关于“失踪的档案”和“被篡改的录音带”的描写,与其说是情节,不如说是对信息失真这一主题的隐喻。总而言之,它是一部需要极高专注度和极大耐心的作品,但对于那些热衷于解构文本结构和挑战自身阅读习惯的硬核读者来说,它提供了一次独一无二、且极富智力挑战性的旅程。
评分读完《黃色電影》,我感觉自己像是刚从一场持续了六个小时的、极度超现实的梦境中醒来,浑身是汗,大脑嗡嗡作响,但又说不清梦里到底发生了什么精彩的桥段。这本书的语言风格简直是文学界的一股泥石流,它摒弃了所有传统的小说规范,用一种近乎诗歌的、碎片化的方式来构建世界。想象一下,你正在看一部默片,但配乐却是爵士乐中最高亢、最不和谐的那一段,画面上充满了强烈的对比色和突然出现的几何图形。作者似乎特别钟爱那些色彩饱和度极高的描述,比如“沥青路面上流淌着凝固的铬黄色血液”,“天空是腐烂的靛青色,带着锈蚀的铜臭味”。这种视觉上的冲击力是毋庸置疑的,它成功地营造了一种持续的、令人不安的氛围。然而,这种风格也带来了阅读上的巨大障碍。我时常需要停下来,不是因为我不想读,而是因为我需要时间来处理那些突然闯入的、毫无预兆的感官信息。情节的推进慢得令人发指,有些章节甚至完全是关于某种特定光线如何穿过百叶窗的细致描绘,这种对细节的极致放大,虽然在美学上值得玩味,但在叙事上无疑是自杀式的。对我来说,这本书与其说是在讲述一个故事,不如说是在进行一场关于“感知”的实验。我不会向所有人推荐它,但对于那些厌倦了平庸叙事,渴望被文学的锋利边缘划伤的读者来说,它无疑是一剂强效的兴奋剂。
评分说实话,我是在朋友的极力推荐下才硬着头皮开始读《黃色電影》的,毕竟封面设计那个复古又诡异的字体就已经预示着这不是一本轻松读物。这本书最让我印象深刻的是它对“回忆”的解构方式。它没有采用传统的闪回结构,而是让记忆像潮水一样反复淹没当前的场景,而且每次的“潮水”带来的“碎片”都不完全相同,这让人感到一种强烈的眩晕感。书中反复出现的一个意象——一个老旧的留声机,它播放的永远是同一段残缺的乐章——成了全书情绪的锚点。每当人物的内心世界即将崩溃或者即将触及某个真相的边缘时,那段乐声就会响起,仿佛是命运在冷笑。我特别喜欢作者在描述城市景观时所用的那种疏离感,那些高耸入云的建筑群,不是作为人类活动的背景,而是作为一种冷漠的、审视一切的巨物存在着。人物的动机模糊不清,他们的行动往往充满了象征意义而非逻辑驱动。比如,一个角色为了寻找一把丢失的钥匙,花费了整整三分之一的书本来攀爬一座废弃的灯塔,而当他最终到达顶端时,他只是静静地看着日出,然后转身离开了。这种“目标达成后的虚无”被作者拿捏得极其到位,让人在为角色感到一丝释然的同时,又被这种徒劳感深深地刺痛。这本书需要慢读,需要沉浸,需要接受它抛给你的所有荒谬,才能勉强窥见其冰山一角。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有