具体描述
★波兰文学专家译介，中文世界首次完整呈现米沃什诗歌全貌
★二十世纪伟大的波兰诗人、诺贝尔文学奖得主
★70载创作，335首诗歌
★诗的见证，比新闻更可靠
切斯瓦夫•米沃什，二十世纪最伟大的诗人之一，以其无可匹敌的精确与优雅，定义了他所属时代的悲剧与美。他的诗歌，无论是描述他在波兰度过的少年时代、战乱中华沙的悲痛或对信仰的追寻，都令人啧啧称奇、惊叹不已，感受到强烈的生活气息和平凡人生的个体性。诗歌对死亡、战争、爱与信念的探索扣人心弦，震动人心并令人为之深思低回： “在这片大地上存在过，其本身已远非任何语言可以形容。”
《米沃什诗集》汇集诗人1931年至2001年间几乎所有的诗作，分四卷呈现。本书为《着魔的古乔：米沃什诗集Ⅱ》，收录米沃什诗作73首，来自《着魔的古乔》（1965）、《没有名字的城》（1969）、《散诗》（1954—1969）、《太阳何处升起何处降落》（1974）和《珍珠颂》（1981）。多为诗人移居美国后的创作，部分作品透露出他定居新大陆的幸福感，但仍不乏内心的挣扎与痛苦。
《冻结时期的诗篇：米沃什诗集Ⅰ》
本卷收录米沃什诗作56首，来自《冻结时期的诗篇》（1933）、《三个冬天》（1936）、《拯救》（1945）《白昼之光》（1953）、《诗论》（1957）和《波庇尔王及其他》（1962）。多为长诗，既有色彩浓郁的抒情与描写，也有激烈愤慨的嘲讽与批判。在此期间，米沃什见证了诸多历史事件，写下《菲奥里广场》等名篇。
《故土追忆：米沃什诗集Ⅲ》
本卷收录米沃什诗作87首，来自《故土追忆》（1986）、《纪事》（1985-1987）和《彼岸》（1991）。诗人追忆已逝的人和难以涉足的故土，沉思我们共同的命运，但“还是学不会妥帖叙事，平心静气”。
《面对大河：米沃什诗集Ⅳ》
本卷收录米沃什诗作120首，来自《面对大河》（1995）、《路边的小狗》（1998）和《这》（2000）。诗歌包含了与其他人士的往来对话，对人世的描述冷峻，字里行间热血依旧，延续了对善与恶、真实与自由的探讨。诗人将个人经验和历史视角融合在一起，显示出一种启示性的洞察力。
作者简介
Czeslaw Milosz
切斯瓦夫•米沃什（1911—2004）
波兰作家，翻译家，二十世纪最伟大的诗人之一。
米沃什通晓波兰语、立陶宛语、俄语、英语和法语，一生忠于母语，坚持用波兰语写作。
他的一生，见证了二十世纪欧洲大陆的剧烈动荡，他的诗歌创作深刻剖析了当代世界的精神危机，坚持知识分子的道德责任，并与波兰古老的文学传统进行对话。
1980年，他因作品“以毫不妥协的敏锐洞察力，描述了人类在剧烈冲突世界中的赤裸状态”，获得诺贝尔文学奖。
目录信息
着魔的古乔（一九六五）..........1
这是冬天..........3
着魔的古乔..........6
江河变小了..........12
他们要在那儿安装电视屏幕..........13
彼岸..........15
这城市灿烂辉煌..........17
这些走廊..........19
三论文明..........21
格言..........25
我睡得太多…… ..........27
酒神赞歌..........29
没有名字的城（一九六九）..........31
岁月..........33
没有名字的城..........35
当月亮..........46
快来吧，圣灵 ..........47
窗子..........48
管弦齐奏..........49
怎么回事..........57
在路上..........59
白色..........60
论证与回答..........62
忠告..........63
咒语..........65
诗的艺术？ ..........67
在二〇六八年全球国家理事会上的发言中关于纪律性的
更具说服力的论据..........70
海岛..........72
我的忠实的母语..........73
散诗（一九五四至一九六九）..........75
存在..........77
一个错误..........79
多么丑陋..........81
致罗宾逊?杰弗斯..........83
信（致拉贾?罗奥）..........86
太阳从何处升起何处降落（一九七四）..........91
使命..........93
钟点..........94
一个故事..........95
阅读..........97
神的摄理 ..........99
消息..........101
历史的加速推进..........103
给N.N.的哀歌..........104
呼吁..........107
号召遵守秩序..........111
不是这样..........113
那么少..........115
关于天使..........117
一年四季..........119
礼物..........120
太阳从何处升起何处降落..........121
一 听从..........121
二 一个自然主义者的回忆录..........125
三 拉乌达..........137
四 在城市上空..........159
五 短暂休息..........166
六 控告者..........173
七 冬天的钟声..........180
珍珠颂（一九八一）..........187
魔山..........189
风景..........192
凯撒里亚..........194
孤独研究..........195
幸福的一生..........196
衰落..........197
诱惑..........198
秘书..........199
证据..........200
惊异..........201
思想..........202
费利娜..........204
读日本诗人一茶（一七六二至一八二六）..........206
句子..........209
在圣像前..........217
诗的状况..........218
距离..........220
当度过了漫长的一生..........221
前去朝圣..........222
凌晨..........224
正门..........225
单独的笔记本（一九七七至一九七九）..........226
一 装有镜子的画廊..........226
二 有关独立年代的页篇..........245
三 茵陈星..........252
笛卡儿大街..........262
算账..........265
河流..........267
· · · · · · (收起)
读后感
用户评价
这本厚厚的精装书拿在手里，沉甸甸的，光是封面那繁复的雕花和深沉的靛蓝色调，就透着一股子历史的厚重感。我特地选了个周末的下午，泡上一壶上好的滇红，打算好好沉浸进去。开篇没多久，我就被作者那近乎冷酷的叙事笔调给抓住了。她似乎并不急于铺陈宏大的背景，而是直接将我们抛入到一个充满迷雾与秘密的小镇中心。空气里仿佛弥漫着潮湿的青苔味和一丝若有似无的硫磺气息。我特别喜欢作者对细节的捕捉，比如老裁缝袖口上那几近透明的磨损，或是午后阳光穿过彩色玻璃窗时，在古老木地板上投下的破碎光斑。那种氛围的营造，让人感觉呼吸都变得小心翼翼起来，生怕惊扰了潜藏在暗处的某种存在。整本书的节奏很慢，像是一场精心设计的慢镜头，每一步都充满了暗示和张力，引人猜想，却又不急着给出答案，吊足了胃口。光是光影的描绘，就足以让我反复咀嚼，感受到文字背后那股挥之不去的压抑和美丽。
这本书里的“地方感”实在是太强烈了，简直可以被视为一个独立的角色。我能清晰地想象出那个被迷雾笼罩的海滨小镇，那被海水侵蚀的码头，以及那座孤零零耸立在悬崖边的灯塔。作者对地理环境的描写，不仅仅是为了提供一个背景，更是角色的情感投射器。比如，当角色感到迷茫和被抛弃时，天气必定是阴沉的，海浪声也显得格外凄厉；而当他们稍有一丝希望时，云层似乎就会被神奇地拨开，露出片刻的阳光。这种天地人三者合一的描写方式，让整个故事的真实感大大增强。我甚至觉得，如果把故事背景换成一个阳光明媚、节奏欢快的城市，这个故事的内核就会完全瓦解。正是那种长期被遗忘、被海洋气息浸泡的腐朽和沧桑感，赋予了故事独特的魅力和无可替代的悲剧色彩。读完后，我对着窗外阴沉的天空看了好久，仿佛还能闻到书页里散发出来的咸涩海风味。
这本书的对白简直是一绝，简直是教科书级别的“少即是多”。角色之间的交流常常是言简意赅，却字字千钧。很多时候，真正重要的信息并不是那些直白说出来的话，而是沉默、停顿，以及偶尔一个不经意的眼神交汇。我记得有一次，两个主要人物在一家快要倒闭的唱片店里对峙，那段描写极其精彩。他们说的其实是关于一笔旧账，但字里行间全是关于信任的崩塌和无法挽回的过去。作者运用了大量的环境烘托来强化情绪，比如老式留声机里沙沙作响的爵士乐，与他们紧绷的神经形成了强烈的反差。我甚至能想象出那种空气凝固的感觉。读到那里，我不得不合上书，走到窗边，让新鲜空气吹散脑海中那种令人窒息的紧张感。这本书要求读者非常专注，需要你主动去填补那些留白，去解读那些潜台词，这对于习惯了快节奏叙事的读者来说，可能需要一点适应，但一旦进入那个频率，你会发现它比任何直接的宣言都更有力量。
我必须得提一下作者对时间流逝的独特处理。这本书的时间线似乎不是线性的，更像是一个不断自我缠绕的螺旋。过去发生的事情，总是在不经意间以某种扭曲的形式重新浮现，影响着当下角色的每一个决定。这种非线性的叙事手法，让整个故事笼罩在一种宿命论的阴影下。你会发现，即便是最微小的选择，似乎都已经被多年前的某个事件预先设定好了。我花了很大力气去梳理那些闪回片段和现在场景之间的联系，感觉自己就像是在参与一场复杂的拼图游戏，每一块碎片都有其特定的位置和意义，但只有当所有碎片都到位时，那个令人心悸的真相才会赫然显现。这种叙事结构带来的智力上的挑战非常过瘾，它促使我不断地回翻前面的章节，去验证我的猜想，同时也让我对人性的反复和历史的惯性有了更深层次的体悟。
关于人物塑造，这本书处理得极为克制和深刻。主角的内心世界极其复杂，充满了矛盾和难以言喻的渴望。作者几乎没有使用任何内心独白来直接解释角色的动机，而是通过他们与他人的互动、他们处理压力的方式，以及他们对周遭事物的反应来侧面展现。这种“展示而非告知”的手法，使得角色的真实感扑面而来，但也带来了巨大的阅读阻力——你必须得自己去揣摩，去感受他们那种如履薄冰的状态。我特别欣赏作者对“道德模糊地带”的探讨。书中没有绝对的好人或坏人，每个人都在为生存、为爱，或者仅仅是为了某个模糊不清的执念而挣扎。看到他们最终做出那些令人唏嘘的抉择时，你不会产生强烈的批判，反而会有一种复杂的共情。这是一种高级的悲悯，让你在合上书后，依然在思考，在那个情境下，自己又会如何选择。这本书，绝不是那种能让人轻松读完就抛诸脑后的消遣之作，它会像一颗小石子，在你心底激起久久不能平息的涟漪。
“你，年轻的猎人，最好把小船驶入深水中。并把射杀的野鸭拾回来，在天黑之前”。这句强硬风格的诗句，是对本部诗集最好的概括：一个诗人的使命是，从黑暗时代的无情碾压中奋力夺回那些美好的生命和记忆——即使他们已经被时代吞噬。收纳于本诗集的作品，大量是长篇，波兰的历史融入个人的生命体验，以对历史的质疑态度，诗人向上帝发出追问：“召唤什么东西？召唤什么人？全能的上帝，你盲目地穿过羊毛似的地平线。”如果历史对个人过于残酷，诗人也只能寄希望于未来，那是他生命中罕见的光亮。“我环顾未知的岁月，知道从远处来的人寥寥无几，阳光温暖着我，犹如水滋润着植物。”在对过去、现实、未来的环顾之下，诗人当然可以自信地确立他的生命体验——成为想象的焦点：“当我脱下手套，我以为我是第一个进的门，却看见所有的眼睛都盯在我的身上。”
花重金买了这一套诗集，翻译而言都半斤八两吧，两星已是持平之论了。
本质与空虚的距离是无边无际的。 当月亮升起时，穿花衣裙的女人们出来散步。她们的眼睛、眉毛和世界的整个安排令我惊叹。在我看来，从这样一种强烈的相互吸引中，终将会引发出终极的真理。
一切都在失落地存在着 失落在时间 空间之外 唯独如抓住那如窗帘上的绒花般的手的记忆或意志的赤子之心挽留着变成诗，又寂寞又深情，又冷清又丰富。 既相信安排之美好又有想要追求寻找真正的美的埋伏的力量。
漏了一本
