具体描述
本书是本阅读性随笔集,由评电影、泛阅读、品人生三部分组成。
“生活有所缺憾,也有所裨益。只是我自愿背向时代,选定了这样的路。而我看到,生命的生动,一定是来之于精神的内部。”
《此生是我吗》,这本书讲的就是生命的生动与精神的内部。它诠释了刘苇的生活和内心独白,呈现其闲适的生活状态。
名人评论:
当一位朋友告别时,不要为失去他而忧伤,要认为有过他而欣慰。他说要躲入深山,最终魂归大海。这时候天空的颜色最符合他的想法。
—— 马振骋
鸢尾花卷起翻山越岭的书页
蝴蝶啊 时光的耳朵
听听这 听听那
它绕着我
仿佛我就是我身后的万事万物
我正在远离
我有一个完全孤寂的背
——马休
他如此沉溺于他珍爱的诗歌,似乎遗忘了这个繁杂的世界。
—— 孙甘露
相信他是洞察完了人性,去另一个更美好的地方寻找生命的谜语。
—— 孙孟晋
作者简介
刘苇,诗人、文艺评论家、艺术策展人和专栏作家,著有《四月的奥德赛》(2008)和《影像的行板》(2009),并主编《爱洛思诗丛》(2009)。
目录信息
灿烂面容上的忧伤眼泪 ——莫里斯•皮亚拉《关于我们的爱情》 003
柠檬香 ——性与爱的迷宫 007
追寻已逝的时光 ——阿涅斯•瓦尔达《阿涅斯的海滩》 010
迷失 ——保罗•帕夫利克夫斯基《巴黎五区的女人》 014
不同时空投影下的爱情 ——克里斯托弗•奥诺雷《美丽的人》 017
激情烈焰 ——克洛德•布里索《白色婚礼》 020
残酷与天真 ——影片《禁忌的游戏》 024
一枚针,缝着净水 ——夏维尔•毕沃斯《人与神》 027
缺失与寻找 ——达内兄弟的《单车少年》 030
哲思般冷凝与锋利的杀手 034
犹如一朵恶之花 ——莱奥•卡拉克斯的《坏血》 037
老派绅士的温情与塔蒂的隐衷 ——谈电影《魔术师》 040
姐弟之情与中年困局 ——影片《我最爱的季节》 044
生命的轻与重 ——影片《与死者为伍》 048
寻找自我之旅 ——玛丽娜•德•范《不要回头》 051
永恒的一天 ——泰奥•安哲罗普洛斯《永恒与一天》 054
鲜明的小女贼形象 ——克劳德•米勒《小女贼》 057
迥然相反的两兄弟 ——克劳德•夏布罗尔《表兄弟》 060
《玩乐时间》:深含严肃主题的经典喜剧 063
在天真与戏谑中对希区柯克仿拟 066
从坠下的欲望中看明月升起 ——胡里奥•密潭《露西亚的情人》 069
双重蔑视 ——让-吕克•戈达尔《轻蔑》 073
《花样年华》中的“时间美学” 076
PART Ⅱ
一份孤寂的备忘录 081
追寻也是迷失 ——关于《青春咖啡馆》札记 084
一份如遥远的船那般的念想 089
波罗的海般的蓝色纯度 092
《刺猬的优雅》 ——小说与电影 097
且把苦难当轶事 104
凡人的别样滋味 110
语言的家园 113
更远处 116
寂静主义 119
名士风流 122
为什么是特朗斯特罗姆 125
纽约,纽约 130
诗歌与游荡 133
小说家的真实 136
现实是语言的影子 139
缄默的声音 142
游荡 145
PART Ⅲ
美好的迷失 151
不确定 153
幽幽雨夜中的思绪 156
读书的边际成本 159
钥匙多重奏 162
静穆的美丽 170
母亲与时间的随想 172
自然,诗,生命状态 174
作家与地域性写作 177
寒风孤影 180
出门旅行 183
读诗的女孩 186
关于旅行 188
孤单的身影 191
雾气上的名字与擦痕 194
幸福 ——它的悖论与诗学 197
· · · · · · (收起)
读后感
第一部分是影介,每一部提到的电影都是作为心理电影对待。单是阅读电影的名字,也可以感受到这是一份略显沉重的单子,他始终注视着爱与死,并且不被它们诱惑。因此而拥有空濛的灵魂。简洁中有深思。对意象的解析即是证据。 第二部分是书介。一片清新深远的世界。他审视他人的内...
刘老师,又到你的生日。 我在书店闲逛,遇见你的书,又一次,真巧。 这篇文章是去年此时写的,送给你。 我只是你众多朋友中的一个,也许像序言里说的,自以为对你而言也是重要而可贵的。 没办法,喜欢写作的人总是有一些隐蔽的多情。 谢谢你,给过我们的温暖,理解和善意。 我...
第一部分是影介,每一部提到的电影都是作为心理电影对待。单是阅读电影的名字,也可以感受到这是一份略显沉重的单子,他始终注视着爱与死,并且不被它们诱惑。因此而拥有空濛的灵魂。简洁中有深思。对意象的解析即是证据。 第二部分是书介。一片清新深远的世界。他审视他人的内...
刘老师,又到你的生日。 我在书店闲逛,遇见你的书,又一次,真巧。 这篇文章是去年此时写的,送给你。 我只是你众多朋友中的一个,也许像序言里说的,自以为对你而言也是重要而可贵的。 没办法,喜欢写作的人总是有一些隐蔽的多情。 谢谢你,给过...
刘老师,又到你的生日。 我在书店闲逛,遇见你的书,又一次,真巧。 这篇文章是去年此时写的,送给你。 我只是你众多朋友中的一个,也许像序言里说的,自以为对你而言也是重要而可贵的。 没办法,喜欢写作的人总是有一些隐蔽的多情。 谢谢你,给过我们的温暖,理解和善意。 我...
用户评价
说实话,这本书的阅读体验,更像是一次艰苦卓绝的攀登。它无疑是晦涩的,结构松散得像是风中摇曳的芦苇,但当你真正抓住其中某一个意象时,又能感受到一股强大的精神引力。我最被震撼的是作者对“记忆的不可靠性”这一主题的探索。书中反复出现“被重塑的童年场景”,每一个版本都看似完整,却又在关键细节上相互矛盾,这让我不禁反思:我们对过去的把握,究竟有多少是事实,又有多少是我们为了适应现在而不得不编织的善意的谎言?这种自我欺骗的机制被揭示得淋漓尽致,让人读后对自己的“历史记录”产生了深刻的不信任感。语言风格上,它有一种古典主义的沉稳底色,但又夹杂着后现代的解构趣味,这种奇特的融合,使得文本既有厚重感,又不失轻盈的穿透力。这本书不是用来“读懂”的,而是用来“感受”的,它强迫你放下既有的阅读习惯,去体验一种全新的认知节奏。
读完这本书,我感觉自己的精神世界仿佛经历了一次剧烈的震荡和重塑。这本书的叙事节奏是极其反直觉的,它时而快如闪电,一笔带过数十年光阴的流逝,时而又慢如滴水,对一个微小的动作进行长达数页的细致描摹。这种时空错位的处理手法,非常精准地捕捉到了人类意识在不同状态下的主观感受。我特别喜欢作者在处理“人与环境”关系时所流露出的那种诗意和敬畏。那些对于自然元素的拟人化描写,仿佛自然界本身也拥有着和人类一样复杂纠结的内在情绪。它不是那种矫揉造作的“自然文学”,而是将自然视为人类精神困境的另一种折射。这本书的语言有一种令人着迷的“异质感”,仿佛作者在创造一种只存在于这本书内部的全新语法体系,你必须适应它的频率,才能接收到它传递的信息。读完它,我感觉自己像是被扔进了一个充满哲学思辨的深潭,虽然挣扎,但每一下呼吸都充满了对未知领域的敬畏与好奇。
啊,读完这本《此生是我吗》,心里真是五味杂陈,久久不能平静。这本书的叙事手法非常特别,作者像是用无数个闪烁的碎片搭建起了一个庞大而又迷离的内心世界。它不是那种传统意义上情节跌宕起伏的小说,更像是一场深入骨髓的哲学冥想。我记得其中有一段描写,主人公站在一面布满苔藓的古镜前,镜中的影像模糊不清,如同被时间侵蚀的记忆,那种对“自我”身份认同的追问,那种对存在本质的探寻,读来让人脊背发凉。文字的密度极高,每一个词语都像是经过千锤百炼才安置在那里的,没有一句废话,却又充满了无尽的留白,让你不得不放慢速度,细细咀嚼。特别是对“时间”和“瞬间”的探讨,简直是天才般的构建。作者似乎并不关心故事的逻辑完整性,而是专注于捕捉那种稍纵即逝的情感震颤,那种在巨大的虚空中寻找一丝确定性的徒劳挣扎。读完合上书本的那一刻,我甚至有些恍惚,怀疑自己刚刚度过的那些时间,是否真实存在过,或者说,我所认知的一切是否只是一个精心编织的幻象。这本书需要耐心,需要沉浸,更需要一颗愿意被颠覆既有认知的开放心灵。
这本书给我的感觉,简直就像是走进了一个由意识流构筑的迷宫,出口似乎总是在视线之内,却又永远遥不可及。它的笔触是极其细腻且富有张力的,那种对日常琐碎的捕捉,简直到了令人心悸的地步。比如书中对“光线穿过百叶窗在木地板上投下的条纹”那一段的描绘,寥寥数语,却瞬间将我拉入那个特定时间点的具体氛围之中,甚至能闻到空气中尘埃的味道。然而,这种细致入微的写实背后,却隐藏着巨大的形而上学的空洞。作者似乎在刻意打磨那些清晰的表象,是为了反衬其下隐藏的巨大不确定性。我尤其欣赏它处理人物内心冲突的方式,不是通过激烈的对话或行动来展现,而是通过对细微动作的反复审视和内在独白的不断撕扯来实现的。它像一个技艺高超的解剖学家,缓缓剖开现代人焦虑的肌理,让我们直面那种深植于灵魂深处的疏离感。通篇读下来,我感受到了一种高贵的、近乎冷峻的疏离美学,它不试图取悦读者,也不提供廉价的安慰,它只是以一种近乎残忍的诚实,呈现了生命本身的某种赤裸的真相。
这绝对不是一本适合在通勤路上随便翻阅的书籍,它需要你全身心地投入,甚至可以说是需要一个“仪式感”才能去打开它。这本书的结构非常像一首宏大的交响乐,开篇可能显得有些低沉和晦暗,主题的引入非常缓慢,充斥着大量的象征性符号和隐喻,初读之下,很容易让人感到困惑,甚至产生放弃的念头。但是,一旦你坚持读到中间部分,那些看似零散的线索就会开始以一种近乎魔幻的方式相互呼应,形成一种强烈的共振效果。我特别留意到作者对“重复”这一母题的处理,无论是词语的反复出现,还是情节的循环往复,都营造出一种宿命般的压迫感。这种重复不是为了强调,而是为了消解意义,让读者在无尽的循环中体验到存在的虚妄。这本书的魅力就在于此,它不给你明确的答案,反而用更深刻的问题将你包围。它像一个精密的时钟,每一个齿轮的咬合都恰到好处,即使你看不到整体的运作,也能感受到其背后那股强大的机械力量。
大概就是一个欧洲影片豆列吧 不过看了影评之后也不用看电影了因为已经被剧透一脸
很喜欢其中的随笔,像坐船一样悠悠荡荡的迷离惬意,读下去,书评也很喜欢,真是好啊。来过就不会消失(没有见过他,但陪伴过我好长的一段时间)
不很佳
刘先生的最后的礼物
现在依然能清晰地回忆起他的声音