具体描述
这是王鼎钧“回忆录四部曲”的第二部,记录的是1942年夏天至1945年抗战胜利,一个中学流亡学生辗转安徽阜阳、陕西汉阴等地的经历、见闻与思考。在这一场艰难困苦、颠沛流离之中,作者如散落的一颗小小的棋子,深味流亡学生的生存境况,见证了一个个普通中国人的遭际命运,也从细部揭示出兵痞、学潮、乡村自治、青年军形成的因果及社会的众生百态。
“中国人生了气,有时候像滚水,有时候像火山。抗战军兴,中国人蓄怒待发,出气的对象有变化,先对外国,后对本国。……出入于两种怒气(对外国和对本国)之间的我,以一个少年人的受想行识,构成《怒目少年》这本书的内容。”
人活着,好比打开一架摄影机,少年时底片感光,不曾显影,一直 储存着,随年齿增长,一张一张洗出来。王鼎钧“回忆录四部曲”第二部《怒目少年》,正是王鼎钧流亡学生时代的显影。1942 年夏天至1945 年抗战胜利,一个中学流亡学生辗转安徽阜阳、陕西汉阴等地,在这一场艰难困苦、颠沛流离之中,他如散落的一颗小小棋子,深味流亡学生的生存境况,见证了一个个普通中国人的遭际命运,也从细部揭示出兵痞、学潮、乡村自治、青年军形成的因果及社会的众生百态。
今人每谓抗战精神,皆多简化为艰苦奋斗,那可仅能言其表相,唯《怒目少年》得其真谛,故能显现真相,这就是散文大家的意境。——朱西宁
那样一个什么都打碎了的时代,原本世界中所有美好事物转过来全都成了最可怕的威胁,王鼎钧写出的,是从那个时代走出来后,留在身体里,永远的伤疤与恐惧。 ——杨照
丛书介绍
用等待一辈子的自由
写尽20世纪中国人的因果纠结、生死流转
齐邦媛、朱西宁、杨照、高华、王奇生推荐
王鼎钧回忆录四部曲:
《昨天的云》《怒目少年》《关山夺路》《文学江湖》
“对日抗战时期,我曾经在日本军队的占领区生活,也在抗战的大后方生活。内战时期,我参加国军,看见国民党的巅峰状态,也看见共产党的全面胜利,我做过俘虏,进过解放区。抗战时期,我受国民党的战时教育,受专制思想的洗礼,后来到台湾,在时代潮流冲刷之下,我又在民主自由的思想里解构,经过大寒大热、大破大立……我的经历很完整,我想上天把我留到现在,就是叫我做个见证。”
——王鼎钧
抗战、流亡、内战、白色恐怖……当时天下已乱,但这四部回忆录脉络清晰,藉个人离乱的遭遇显现火焰山似的动荡年代,读来仿佛章回小说,精彩故事一个连接一个——这,其实是耄耋之年的作者用自己的青春与血泪换来的!
难得的是作者并未将回忆录写成自己血泪控诉的文章,而是借一己之受想行识,以文学的求美、史学的求真、哲学的求解将血泪化成明珠,以呈现一代众生的存在,试图唤起今人对那个时代中国人最重要的集体经验的关注和了解。不见煽情,不见呐喊,平心静气,却有史诗般的壮阔和触及灵魂的力量。
《关山夺路》获联合报读书人2005最佳书奖,“回忆录四部曲”获《中国时报》2009开卷十大好书,《文学江湖》获第三届2010台北国际书展大奖。
作者简介
在台湾,无人不识王鼎钧。在大陆,读者常问:谁是王鼎钧?
他1925年出生于山东兰陵;抗日战争爆发,他在山东老家跟着父亲打游击;1942年,他穿过日占区,到达安徽阜阳就读国立二十二中学;抗战末期,他成为国民党宪兵,历经徐州、南京、上海、葫芦岛、沈阳,洞悉国民党真实面目;1949年,他在天津被解放军俘虏,穿着解放军服跋山涉水,逃到台湾,乱中景象尽收眼底;1950年代,他进入(台湾)中国广播公司做编审组长、节目制作组长、专门委员,先后主编台北《扫荡报》副刊,台北《公论报》副刊,担任《中国时报》主笔和“人间”副刊主编,幼狮公司期刊部总编辑,阅尽台湾文化界内幕和各色人物的苦辛与沉浮。
王鼎钧的创作生涯长达大半个世纪,长期出入于散文、小说和戏剧之间,著作近40种,以散文产量最丰,成就最大。在台湾,他被誉为“一代中国人的眼睛”和当代散文“崛起的山梁”。
目录信息
由兰陵至阜阳路线示意图
国立第二十二中学西迁主要路线示意图(第一图)
国立第二十二中学西迁主要路线示意图(第二图)与生命对话(代序)1
第一部
1出门一步,便是江湖 ............3
2最危险的事情最简单............7
第二部
1我,一个伪造的人............15
2要皇宫,还是要难民营?............18
3撒豆成兵,聚沙成塔............21
4我是校长,不是总司令............26
5我一定能带好你们几千个娃娃............30
6“入鲁”并未认真实行?............33
7战争是一架机器,制造秘密............37
8师友,在光阴里............40
9莫等闲小看了疥癣之疾............44
10将门子弟品尝抗战滋味............49
11这样那样,渐渐长大............52
12都是生物惹的祸............57
13小说女主角会见记............63
14贫穷的母亲养育了太多的孩子............69
15五叔毓珍............73
16一百块钱欠了四十年............78
17群众的愤怒转向了............83
18那天,战争几乎吞噬我............89
19我不敢感谢上帝............92
第三部
1跟着摩西过红海............99
2梦中,文峰塔上的歌声............102
3从流亡三部曲中醒来............105
4把好酒留到末日............109
5世界上最长的散步............114
6黄土平原上一行脚印............120
7宛西,我闻我见我思............124
8汉江,苍天给我一条路............127
9一个读庄子的人谈论政局............132
第四部
1如果……这里就是江南............139
2最好的哲学老师............144
3凡是你不知道的事就是新闻............148
4从军文告引发澎湃的热情............152
5悲壮与荒谬:无可评论............158
6牛老师,戏剧与人生............162
7新师表如此如此............166
8孤雁不堪愁里听............170
9爱情,苦闷的象征?............174
10千里万里,爱情的网罗里............177
11打日本,我过足瘾了! ............181
12总得让我想一想............186
13抗战胜利,别有一番滋味............189
14形象是日渐磨损的币面............194
15迟到的歌声:散了吧............197
16王吉林:死有锐于利刃............201
17兴安日报,文学之路第一步............206
第五部
大结局............215
附录
难忘的岁月............223
· · · · · · (收起)
读后感
1941年,鲁籍名将第28集团军总司令李仙洲,率92军驻扎安徽阜阳,不断有不愿接受沦陷区奴化教育的山东青少年前来投奔。李仙洲不忍他们无家可归、无书可读,下令管吃管住。更多山东青年闻风而至。是年冬,李仙洲创办私立“成城中学”,亲任校长,专门收容山东流亡青年。消息传出...
《怒目少年》是王鼎均回忆录四部曲的第二部,记录了王鼎均作为流亡学生,从家乡山东兰陵到安徽阜阳,再到陕西汉阴一路的颠沛流离、受想行识。 “流亡学生”这词总引发我的浪漫想象。少小离家,与伙伴们一起,读万卷书,行万里路,用脚步踏遍祖国的大好河山。真实的流亡,远没那...
#20180727#怒目少年 : 王鼎钧回忆录四部曲之二 小孩子长大了,总归要离开家的。作者17岁离开自己的老家山东,前往安徽阜阳。这条道路不好走,长途跋涉穿过日本的占领区,幸好一路平安,开启了自己正式的求学经历。就读于国立二十二中,在校长李仙洲的努力,成为了一所国立学校...
用户评价
初识《怒目少年》,便是被那充满力量的封面所吸引。那双眼睛,仿佛能穿透一切,直抵人心。翻开书页,我便被一股强大的叙事张力所裹挟。作者的文字,如同精心打磨的利剑,直指故事的核心,却又带着一种难以言喻的温柔,描绘着少年内心的波澜。我喜欢这种反差,也喜欢这种细腻的刻画。这个“怒目”的少年,他的愤怒并非简单的叛逆,而更像是一种被压抑的呐喊,一种对不公的抗争。我很好奇,是什么造就了他如此坚毅而又带着一丝忧伤的眼神?随着故事的展开,我被带入了一个充满挑战和机遇的世界。作者在构建这个世界时,并没有回避现实的残酷,反而以一种直率的方式呈现在读者面前,这使得故事更具震撼力。我尤其欣赏作者对人物心理的深度挖掘,主角的每一次成长,每一次抉择,都伴随着深刻的内心挣扎,这让角色变得立体而真实。我常常在阅读过程中,会不由自主地代入进去,去感受少年所经历的痛苦、迷茫,以及在困境中闪烁的希望之光。这本书不仅仅是一个故事,更像是一面镜子,映照出我们曾经的青春,我们曾经的梦想,以及我们曾经的执着。
《怒目少年》带给我的阅读体验,是一种前所未有的沉浸感。我通常不是一个容易投入到书中的读者,但这本书做到了。从封面那个眼神中我就能感受到一股强大的力量,而进入故事后,这种力量更是扑面而来。作者的笔触非常老练,能够精准地捕捉到少年时代那种特有的敏感、冲动和对世界的不理解。我特别喜欢书中对主角内心世界的描写,那种细腻的情感刻画,让我仿佛能站在他的角度去感受他的喜怒哀乐。我很好奇,这个少年为何会“怒目”?是因为遭受了不公的对待,还是因为内心的某种理想无法实现?书中的情节发展,就像是一张精心编织的网,一点点地将我拉入其中,让我迫不及待地想去揭开谜底。我喜欢作者在塑造角色时那种现实主义的风格,无论是主角还是配角,都显得那么真实,有着自己的优点和缺点,有着自己的爱恨情仇。这本书的优点在于,它不仅仅讲述了一个精彩的故事,更重要的是,它能够引发读者对青春、对成长、对社会现实的思考。我常常在读完一章后,会停下来,细细品味其中的某个细节,或者某个对话,它们都蕴含着作者深刻的洞察力。
从我拿到《怒目少年》的那一刻起,它就成了一种奇妙的吸引力。我不是那种会轻易被书名或封面吸引的人,但这个封面的少年,他的眼神里有一种不屈和坚定,让我觉得他身上一定有着非同寻常的故事。翻开书,我首先被吸引的是作者的文字。那是一种带着力量的文字,既有少年人的冲动和激情,又不失思考的深度。我喜欢看主角的成长,特别是那种在困境中不断挣扎,然后逐渐找到自我,变得更加强大的过程。《怒目少年》似乎就是这样一本关于成长的书,只不过,他的成长之路充满了荆棘和挑战。我很好奇,是什么让一个少年如此愤怒?是家庭的变故,还是社会的压力?是个人遭遇的不公,还是内心深处的某种呐喊?书中的线索一点点地展现出来,让我像是在解谜一样,一点点地拼凑出少年的过去和现在。我喜欢作者在塑造角色时所展现出的复杂性,没有绝对的好人或坏人,每个人物都有自己的立场和动机,这使得整个故事更加真实和引人入胜。我尤其欣赏作者对细节的处理,那些看似不经意的描写,往往在后续情节中起到至关重要的作用,让我惊叹于作者的构思之巧。这本书让我思考了很多关于青春、关于抗争、关于成长的议题。我期待着这个怒目少年,能够在他的人生道路上,找到属于自己的光明。
《怒目少年》这本书,给我的第一印象,就是它所营造出的那种强烈的戏剧张力。封面上的少年,他的眼神犀利而坚定,仿佛蕴含着一个不为人知的故事,让我迫不及待地想要翻开。作者的文笔很有一种力量,能够直接触及人物的内心深处,展现出少年时代特有的敏感、迷茫和冲动。我喜欢这种细腻而又真实的描写,它让我能够感同身受,去体会少年所经历的一切。这个“怒目”的少年,他的愤怒背后,一定隐藏着不为人知的秘密和委屈。我喜欢作者在情节推进上的巧妙之处,总能在不经意间抛出新的线索,让我充满探究的欲望。每一个角色的出现,都仿佛带着自己的使命,与主角的故事交织在一起,共同推动着情节的发展。我尤其欣赏作者在人物塑造上的立体感,没有绝对的善与恶,每个人物都有自己的立场和选择,这使得故事更加耐人寻味。这本书不仅仅是一个关于成长的故事,更是一个关于抗争、关于寻找自我、关于理解世界的深刻寓言。
《怒目少年》这本书,给我最深刻的印象,便是它所传递出的那股不屈的力量。封面上的少年,眼神中带着一种少年特有的固执和不甘,让我立刻想要去了解他的故事。翻开书,作者的文笔就给我带来了惊喜。它不是那种华丽的辞藻堆砌,而是一种简洁、有力,却又饱含深情的表达。我喜欢它对人物内心的细腻刻画,那种在青春的迷茫和现实的压力下,少年如何挣扎、如何成长。我很好奇,是什么样的经历,让这个少年如此“怒目”?是家庭的困境,还是外界的压力?书中的线索一点点地展露,让我仿佛置身于一个充满谜团的世界,不断地去探寻真相。我尤其喜欢作者在情节设计上的巧妙之处,每一个看似不经意的细节,都可能成为后续发展的关键。这让我充满了阅读的期待,也让我对作者的构思能力赞叹不已。这本书不仅仅讲述了一个少年的故事,更触及了关于成长、关于抗争、关于自我认知的深刻主题。我常常在读完一章后,会陷入长久的思考,去回味书中传递出的信息,去反思自己的人生。
读《怒目少年》,我感觉自己仿佛也回到了那个充满迷茫和冲动的年纪。书中的少年,他的眼神里有着一股年轻人特有的桀骜不驯,但同时又透露着一种深深的无奈和痛苦。我喜欢这种有层次感的角色塑造,一个简单的“愤怒”背后,往往隐藏着无数的故事和情绪。这本书的叙事节奏把握得非常好,不会让人觉得拖沓,也不会让人觉得信息量过载。每一个章节的结束,都留有一些悬念,让我迫不及待地想知道接下来会发生什么。我喜欢作者对人物内心挣扎的细腻描绘,那种在理想与现实的碰撞中,在迷茫与坚持的拉扯中,少年是如何一步步走出困境的。这不仅仅是一个关于愤怒的故事,更是一个关于自我救赎和寻找方向的故事。书中的配角也塑造得非常立体,他们的出现,不仅仅是为了衬托主角,更是有着自己独特的故事和命运,与主角的命运交织在一起,共同构成了一幅复杂的人生画卷。我尤其喜欢那些充满哲思的对话,它们常常让我陷入沉思,思考人生的意义,社会的规则,以及个体存在的价值。这本书带给我的不仅仅是阅读的乐趣,更是一种心灵的触动和启发。
拿到《怒目少年》这本书,我第一眼就被封面上的少年吸引了。那双眼睛里,燃烧着一种难以言喻的火焰,带着愤怒,也带着一股子不服输的劲头。这让我立刻产生了一种想要深入了解他的冲动。阅读过程中,我发现作者的叙事风格非常吸引人,她能够用一种平实却又极具感染力的笔触,勾勒出少年内心的世界。我喜欢这种不落俗套的描写方式,它让角色更加真实,也更容易引起读者的共鸣。这个“怒目”的少年,他的愤怒并非空穴来风,而是源于内心深处的某种不甘和对现实的抗争。我喜欢作者在情节设置上的精巧,那些埋下的伏笔,如同一个个隐藏的宝藏,等待着我去发掘。每一次的意外和转折,都让我更加好奇故事的走向。我尤其欣赏作者对人物塑造的深度,她没有将角色简单地脸谱化,而是赋予了他们复杂的性格和动机,这使得整个故事更加引人入胜。这本书不仅仅是关于一个少年的成长,更是关于如何在逆境中寻找力量,如何坚持自我,以及如何面对复杂的世界。
这本书的封面上,那个眼神带着怒火的少年,第一次就牢牢抓住了我的目光。我是一个喜欢故事中有力量和冲击力的读者,而《怒目少年》从一开始就给我这样的感觉。我迫不及待地翻开,想知道这个少年为何如此愤怒,又有着怎样的故事。随着阅读的深入,我发现自己被卷入了一个复杂而充满张力的世界。作者并没有急于揭示一切,而是巧妙地设置了层层谜团,让我一边阅读一边猜想。少年的愤怒,并非简单的冲动,背后似乎隐藏着更深的缘由,可能是不公,可能是压抑,也可能是某种不为人知的委屈。每一个细节的描绘,每一个角色的互动,都充满了暗示和伏笔,让人忍不住去探究。我特别喜欢作者对人物内心世界的刻画,那种细腻的情感描写,让我仿佛能感同身受。即使是配角,也各有各的鲜明特点和故事线,他们与主角的纠葛,共同推动着情节的发展。书中的场景描写也十分生动,无论是繁华的都市还是阴暗的小巷,都仿佛呈现在眼前,让我身临其境。我常常在阅读的时候,会不由自主地停下来,去回味某个句子,或者思考某个情节的深层含义。这种沉浸式的阅读体验,是很多书无法给予的。我对这本书的期待还在继续,因为我知道,这仅仅是一个开始,那个怒目少年,还有更多的故事,更多的蜕变,等待我去发现。
我是在朋友的推荐下开始读《怒目少年》的。初拿到这本书,我就被封面那个眼神中带着怒火的少年所吸引。这让我立刻产生了好奇,想知道他身上究竟发生了什么。翻开书,作者的笔触带着一种独特的质感,既有少年人的冲动和热情,又不失对人生和社会的深刻思考。我喜欢它对人物内心世界的细腻刻画,那种在青春的迷茫与现实的残酷中,少年如何一步步寻找自我,如何与世界抗争。这个“怒目”的少年,他的愤怒并非无的放矢,而是源于一种强烈的自我意识和对不公的抗拒。我喜欢书中跌宕起伏的情节,每一次的转折都充满了惊喜,让我欲罢不能。我尤其欣赏作者在塑造配角时的独具匠心,他们各自有着鲜明的个性和故事线,与主角的互动,共同构成了这本书丰富多彩的世界。这本书不仅仅讲述了一个关于青春、关于成长的故事,更传递了一种积极向上、不屈不挠的精神力量,它让我思考良多。
《怒目少年》这本书,带给我最直接的感受,就是一种强烈的代入感。封面上的少年,那双愤怒却又透露着坚毅的眼睛,仿佛在诉说着一个不平凡的故事。我迫不及待地翻开,作者的文字便将我牢牢吸引。她笔下的少年,不是一个简单的叛逆者,而是一个在现实的泥沼中挣扎,却又不甘沉沦的灵魂。我喜欢这种细腻而真实的描写,它让我仿佛也回到了那个充满迷茫、冲动和渴望的年纪。这个“怒目”的少年,他的愤怒是一种呐喊,是对不公的抗争,是对自我价值的追求。我喜欢作者在情节设计上的巧妙,那些意想不到的转折,总能勾起我内心深处的好奇,让我想要一口气读完。我尤其欣赏作者在人物塑造上的功力,每一个角色都有着自己的闪光点和阴影,他们之间的互动,构成了这个故事的复杂性和深度。这本书让我思考了关于成长、关于抗争、关于梦想的意义,它不仅仅是一个故事,更像是一次心灵的洗礼。
大人物的回忆录往往是历史大事的补编,难见个人生活的小,小人物的回忆录则往往限于个人恩怨细节中难见历史全局的大;史家的回忆录往往是事实证据充足但叙述干瘪,文学家的回忆录则叙述生动却史实方面多想当然。鼎公下面这段文字足以证明:他的回忆录有两者之长,能力避两者之短。—— “一中到了城固以后,师生公演京戏筹措经费,阻挡无票的军人入场,一军官恼羞成怒,开枪打死一学生。这一枪,把唱”盗御马“的打成演“棠棣之花”的,把看《三国演义》的打成看”大众哲学“的,把到西安兰州升学的打成到延安升学的。如此这般,某些权威评论家倒以为自己有先见之明:你看,一中果然有问题!
王鼎钧老先生回忆他42年到45年在战时中学的流亡生涯。半个世纪前的艰难困苦颠沛流离印刷在洁白如玉的纸上,真实又魔幻。王先生的文字真是好,遍地朱玉,常有惊人语;寥寥几字,摄人难翻页。王先生的回忆更佳。不谈理论主义,只写所看所感,中人之姿,凡人之思,观陆离时局,更添亲切真实。书中谈及国民党在战时中学推崇集体主义,对希特勒评价很高。“专制始能救中国,我读小学的时候,这句话写在课本上。期末大考有一道选择题:‘世界上最好的政治制度是:君主,民主,独裁,开明专制。’标准答案是开明专制,选独裁也能得一半分数,选民主完全错误。课本引用孙中山先生的意见:中国人一盘散沙,每一粒沙都毫无用处,掺进士敏土(水泥),就可以盖高楼大厦。(p25)”——救亡压倒启蒙到这种程度,不知新文化运动先贤作何感想。
干净,斩截,慈悲,境界实在超出巨牛河太多。
不如第一部,记载的事情过于琐碎,完全将自己的回忆代入到了历史的进程当中,少了很多个人的味道,其实很多回忆录看完之后都是觉得童年时光最深刻,那个纯真懵懂的年代。“看别人在我修好的路架好的桥上通过,似乎是人生的一种欲望。任何一种痛苦的生活,即使是监狱和妓寮,只要有新人跟进,资深者所受的折磨都可以化为成就感。支持人们熬下去、熬出来的力量似乎是:向前看有光亮,回头后继有人,所以,‘最后一个太监’就他个人而论,实在不胜其悲哀。”
为什么一个台湾人写出的回忆录反而令我觉得那时的共党还挺可敬可爱呢