具体描述
他是个爱尔兰人,好酒,更爱老板蒂姆的酒馆。
他眼睛锐利,耳朵灵敏,会记下“我今天过得很不赖,总算做到了慢慢地输!”诸如此类的话。酒保、杂工、赌马客、的士佬、流浪汉、警察、门房、女招待、开电梯的,还有房东老太太,是他永不枯竭的灵感源泉,在他的笔下一个个鲜活地走上纽约的街道。
他所写的故事中,都有一个潜在的感情音符,几乎听不到,然而就像心跳一样始终存在。他也写自己的儿子约翰尼,他的夫人说那有一些可以说是情书,几乎让人读着觉得尴尬,然而又感人。他就是麦克纳尔蒂。“在最佳状态下,”有人这样说,“当麦克纳尔蒂就挺好,可爱且有趣。”
本书精选自约翰•麦克纳尔蒂过世前出版的几部作品,特别收录他的夫人,也是作家费思•麦克纳尔蒂的纪念文章——《约翰其人》。
作者简介
约翰•麦克纳尔蒂 (1895—1956) ,记者,编辑,短篇小说作家。其作品多讲述纽约的洒吧生活及其各色人等,被誉为天才的小人物素写大师。他很会讲故事,评论家说他“眼睛很锐利,耳朵很灵敏,在当代美国写作中罕有人匹。”
1940年代,他为《纽约客》长期撰稿后,与那个时代的一流撰稿人互相辉映,如麦凯尔维、利伯灵、汉伯格、佩勒尔曼、吉布斯、契佛、瑟伯和E.B.怀特,他们全是作者的朋友,互相欣赏。
目录信息
第三大道的这个地方
这两个流浪汉要不是穷,就会花钱大方
酒保不让任何人对这位杂工呼来喝去
他们好像不跟格罗甘谈了
对于像格雷迪这样一个人,你得先了解他
这儿有个人老是给抓起来
“重击手”发达了
就算去了墨西哥,格罗甘也没什么值得夸耀的经历
这里的酒保讨厌起了《在得克萨斯之心深处》
别擦掉这些名字
一个人要参军了,你又能怎么着?
皮瑟满嘴胡扯
电视有点用,但是不大
他不管怎么样,应该给他来一箭
克卢尼•麦克法拉尔的压缩干粮
走廊上吵架
大学好友
卡莫迪太太的小店
他一直没有看到的两个人
在贝尔维尤的日子
Venite Adoremus
被漏掉的女士
约翰尼有了个女朋友
看着不错,就是我的
第四击
老爸无所不能,他说
两岁四个月的新老师
一个小小人儿的小困惑
四点半的游行
国旗和约翰尼
· · · · · · (收起)
读后感
这本书书评居然这么少。 一般我会看完电影或者书,再来豆瓣稍微看看别人的观感。这里观感少得我自觉需要加上一点力量。这一本,我觉得很轻很轻,轻得读了跟没读似的。但是书放下了,再捧起看目录,又觉得每个故事都记得。那些人就生活在你的身边,普普通通的,并不惊天动地,却...
麦克纳尔蒂在这本集子里描写了不少小人物,都挺有个性,有趣且善良。这当然是因为作者本人也是个善良且感情泛滥的人。当个小人物本身可能并没有那么有趣或者美好,但是读了这本书之后你会很自然地觉得“当个小人物也不错”。你会觉得那些对话和生活里小事儿都很写实,但是整体...
约翰·麦克纳尔蒂是1940年代《纽约客》黄金时期明星撰稿人团体的代表者。那批人出生在前一个世纪之交,经历过一次世界大战和大萧条,在二战结束、美国腾飞之时步入中年,现在差不多都已去世。他们的作品刊载在周刊和日报上,尽管无法与文学巨匠的力透纸背相比,但其卓越的文字...
起初打动我的是前言 也就是John的老婆写得那篇介绍文 一见钟情式的婚姻本就充满艺术色彩 再来看看John其人写得东西 远没有其妻的文字那样动人 当然那是最初的感想 那个时候觉得他爱去那个爱尔兰老板的酒店喝酒 碰到不同的人 听到不同的故事 于是有了我读到的那些东西 于是我以...
用户评价
读完名字,我立刻产生了一种强烈的、想要逃离当下生活、钻进那个“酒馆”庇护下的冲动。这或许就是这部作品最核心的魅力所在:提供一个“避难所”的概念。在这个避难所里,规则可以暂时失效,道德可以被搁置,人们可以暂时不用扮演社会期待他们扮演的角色。我期待看到,当人们放下伪装后,他们会如何与自己相处,又会如何对待其他同样卸下伪装的灵魂。这个“第三大道”的特定性,暗示着它可能不在主流的、光鲜亮丽的都市核心区,而是隐藏在城市的边缘,一个需要“知道”才能找到的地方。这种“隐秘性”本身就是一种吸引力。它邀请那些同样感到被主流世界疏离的读者,进来坐下,点一杯不加冰的威士忌,听一听那些关于生存、关于爱、关于失败的,最真实的、未经修饰的私语。这不仅是一本书,它更像是一份邀请函,邀请我们参与一场深夜的、私密的忏悔与和解仪式。
我不得不说,我对这种带有强烈地域烙印的叙事风格情有独钟。提到“第三大道”,我脑海中立刻浮现出一种特定的都市肌理——可能是老旧的红砖建筑,可能是霓虹灯招牌下略显斑驳的人行道,也可能是夹杂着不同族裔口音的日常对话。这部作品,我相信它没有把视野放得太远,而是将镜头聚焦在了这一条具体街道上的一个固定点。这种“聚焦”的艺术,往往能挖掘出最深层次的细节。我设想,作者一定花了不少笔墨去刻画那些每天在固定的时间出现,带着自己固定面具的人们。他们的身份、他们的职业、他们的烦恼,或许都在酒精的催化下,在那一隅之地得到了暂时的释放或暴露。这种观察的细致入微,比之于波澜壮阔的史诗更具穿透力,因为它触及的是我们每个人都可能经历的,那种“被看见”的渴望,以及在陌生人面前卸下防备的瞬间。这需要的不仅仅是想象力,更需要对生活细微之处的敏锐洞察力,期待它能带来一场关于平凡生活的深刻对话。
翻开书页的瞬间,我似乎就能听见背景里传来一种低沉的、持续的嗡鸣声,那是城市的心跳,被这个小小的“酒馆”收拢了起来。我期望作者能巧妙地处理“过去”与“现在”的交织。也许是某位老顾客无意间提到的一段旧日轶事,让整个酒馆的空气都凝固了,仿佛过去的幽灵也坐到了旁边的凳子上,共享一杯烈酒。我非常好奇,在这方寸之地,时间的流动性是如何被艺术家处理的?它是否像河流一样向前奔涌,还是像池塘水面,偶尔被投掷的石子激起涟漪,但主体依旧静止?如果能看到角色们在饮酒的过程中,对自身命运产生出某种清晰或模糊的认知,哪怕只是一闪而过的顿悟,这部作品就成功了一半。它不一定要提供答案,但必须能够提出足够有分量的问题,让读者离开书本后,依旧在回味那杯中物的余韵,以及那些关于选择与宿命的沉思。
这部作品,光是名字就带着一股子陈旧的烟火气,让人联想到那种街角不起眼,但推开门又是另一番天地的小店。我猜,作者笔下的“酒馆”绝非仅仅是提供酒精的场所,它更像是一个时间停滞的容器,或者说是一个秘密的交汇点。那些匆匆过客,那些驻足的灵魂,他们带来的故事想必是五光十色的,有可能是宏大历史背景下的微小涟漪,也可能是日常生活中的琐碎挣扎,但经过那一扇门槛的过滤,都沉淀成了带着麦芽香气的醇厚回味。我特别期待看到,作者是如何描绘光影在木质吧台上的流动,空气中弥漫的啤酒花和旧木头混合的气味,以及那些低语、争吵、开怀大笑声是如何交织成一曲独特的城市交响乐。如果写得好,这个酒馆本身就会成为一个活生生的角色,承载着无数未曾言明的往事,让读者仿佛真的能感受到那份浸润了岁月痕迹的温暖与苍凉。这不仅仅是一部关于饮酒或社交的书,它更像是一本关于“在特定的空间里,人性如何展现其最本真的面貌”的社会切片。
从纯粹的叙事结构上讲,一个固定的场景往往是检验作家功力的试金石。如何在有限的空间内,通过人物的进出、对话的起承转合来制造张力,而不是依靠环境的频繁变换?我推测,这部作品的精妙之处,必然在于人物群像的塑造和对话的张力。那些常客与偶尔闯入的局外人之间的摩擦、理解与误解,构成了故事的主干。我希望看到那些“非文学性”的交流——那些停顿、那些眼神的交流、那些没有被清晰表达出来,但比任何华丽辞藻都更有力量的信息。一个好的酒馆故事,往往能将不同阶层、不同背景的人强行拉到同一个水平线上,让他们的共同点——人类的脆弱、对慰藉的渴望——浮出水面。这要求作者具备一种近乎舞台导演的能力,将光束精准地打在关键的人物身上,让其短暂地成为宇宙的中心,然后迅速退回到背景中,等待下一次聚光。
看似美妙的句子组成了让人毫无共鸣的生活碎片
很适合拍成电影
很适合拍成电影
茶余饭后,短小体贴。
高级《读者》