具体描述
1981年,年仅22岁的意大利青年安德烈·卡瓦祖蒂首度来华,次年留学复旦,从此与中国结下不解之缘。八九十年代,老安以干净隽永、设身处地的摄影,为我们留存下一个时代的气氛,这些作品收录在摄影集《稍息:1981—1984年的中国》中,成为国民记忆的重要组成部分。九十代末,老安成为一位独立影像人,以自己的摄影和录像介入当代中国戏剧、电影、音乐、文学等领域。
四十多年后的今天,老安出版了他的首部随笔集《气呼呼的小词典》。作品以词典的形式编排,96个词条,记录了老安大半生的行迹、观察和思考——绝大部分关于中国,一小部分关于意大利。这些词条形式自由,没有中心,不事构作,不拘一格,有叙事,有议论,有认真,有笑谑,有毒舌,有热肠,有同一,有矛盾……词典形式犹如老安的人生样式,又像是一部他用文字拍下来的摄影集。
老安的写作,平实简练,点到为止,幽默犀利,却温厚克制,闪耀着意大利新现实主义的光芒。书末收录的“代后记”则堪称老安对于四十年在华生活经验的全面回顾。
书中的插画由艺术家卢悦绘就。这些插画,脑洞大开,妙趣横生,与老安的文字交相辉映,共同组成了这部幽默、机敏又诚实的作品。
————
当老安在中国游荡时,显然怀着一份意大利心事,那是部分欧洲知识分子的世纪心事。似乎要去别的国家,他们才能恍然追寻前现代记忆,作为替代物,那时的中国,大幅度展开了他们的前世。
——陈丹青
老安的中文好到只说半句,嘟嘟囔囔的,该笑的大家也笑了,该传递情感的也递到了。
——刘小东
虽然词典式叙事无论西方文学还是中国文学、无论虚构还是非虚构均有力作,但如此自由不羁、如此强健刚劲、如此目光无边界、如此气呼呼的——“小词典”,依然罕见。更罕见的,是这“气呼呼”里的爱,这爱里流淌的诚实。
——李静
作者简介
老安 [著者]
老安,本名安德烈·卡瓦祖蒂(Andrea Cavazzuti),意大利图片及视频摄影家,毕业于威尼斯大学中文系。1981年来华短期进修,次年留学复旦,遂与中国结下不解之缘。上世纪七十年代涉足摄影,继而投身视频影像,创作甚多,涉及艺术社会各个方面。出版有摄影集《稍息:1981—1984年的中国》。
老安深入参与当代中国文化的进程。他与林兆华、李六乙等戏剧导演合作,以多媒体艺术介入剧场;与宁瀛、郭宝昌、彭磊等合作摄制电影,与徐星等合作拍摄纪录片,并借库奈里斯来华举办展览之际,拍摄纪录片《库奈里斯在北京》;采访王小波、韩寒、孙甘露、汪建伟等作家艺术家;与吴蛮合作,以视频记录中国当代民间音乐;还创作影像装置作品,参与当代艺术展览……
在意大利与中国、中国与世界之间,在从前与未来之间,老安以自己不加修饰的照片、视频与文字,不断提问,不断寻求答案。
卢悦 [绘者]
别号Tinhead、神瓶岛主人、宇宙观主。 画家、秘本绘师、誊写版画研习者、无责任木匠。 现居曼谷 。
目录信息
自序
阿 挨踢与黑爱 奥运
白 被子 病
厕所 长江大桥 肠衣 车库 城镇化 吃饭 吃苦 出租车 创世
导航 电影节 屌丝
法律 服装 付款
公园 工作 故事 故乡 观看 关注 管制 广告 国籍
孩子 海军 汉字 好奇 黑车 红包 红绿灯 话 环岛 换位 汇款 火锅
机器 加拿大 建筑 奖状 降落 交规 节日灯
开头
栏杆 老师 老外 历史 练习本 旅行证
民族 名字 鸣笛
内外
乞丐 前后 墙
人物
声速 食物 世界公民 世俗 视觉 水 素质
外语 违章 维持 文学 问路
习惯 相机 小偷 信仰 性 雪
摇滚 移民 音乐 幽闭恐惧症 元数据
长辈 之间 中国胃 中外婚姻 主题 资本主义 自行车 足球 做
代后记:中国之后是岔路口
· · · · · · (收起)
读后感
我一向对外国人看中国、写中国的文字感兴趣。那些我们早已司空见惯的事情,在『外人』眼中,居然会那样地新鲜、离奇、甚或荒谬。我们借由他们的『友邦惊诧』,反观并反思我们自己的性格和文化。这也算是一种『外来的和尚会念经』吧。 许多外来的和尚在中国至多挂单数月或数年,...
这本小书从装帧上就透着古灵精怪——来自上个世纪的红色塑料封皮与烫金字,好像搬家时从五斗橱最深处翻出来的80年代谁的工作笔记。 同样是意大利文艺青年在中国漂、用中文写作,1993年生的亚历(Alessandro Ceschi)写的《我用中文做了场梦》记录的是X和Z世代淡淡的忧伤和迷惘...
我一向对外国人看中国、写中国的文字感兴趣。那些我们早已司空见惯的事情,在『外人』眼中,居然会那样地新鲜、离奇、甚或荒谬。我们借由他们的『友邦惊诧』,反观并反思我们自己的性格和文化。这也算是一种『外来的和尚会念经』吧。 许多外来的和尚在中国至多挂单数月或数年,...
这本小书从装帧上就透着古灵精怪——来自上个世纪的红色塑料封皮与烫金字,好像搬家时从五斗橱最深处翻出来的80年代谁的工作笔记。 同样是意大利文艺青年在中国漂、用中文写作,1993年生的亚历(Alessandro Ceschi)写的《我用中文做了场梦》记录的是X和Z世代淡淡的忧伤和迷惘...
这本小书从装帧上就透着古灵精怪——来自上个世纪的红色塑料封皮与烫金字,好像搬家时从五斗橱最深处翻出来的80年代谁的工作笔记。 同样是意大利文艺青年在中国漂、用中文写作,1993年生的亚历(Alessandro Ceschi)写的《我用中文做了场梦》记录的是X和Z世代淡淡的忧伤和迷惘...
用户评价
这本《气呼呼的小词典》简直是为我这种词汇量“捉襟见肘”的人量身定做的!我一直觉得自己的表达能力有点欠缺,总是在关键时刻找不到那个最精准的词来描述我此刻的心情或者眼前的景象。翻开这本书,我立刻被它那种“不按常理出牌”的编排方式吸引住了。它不是那种枯燥的字母顺序排列,而是似乎根据词语的情绪和使用场景进行了某种奇妙的分类。比如,那些形容“郁闷”的词,简直可以说是一口气囊括了所有你能想到的灰色心情,但又巧妙地在每组词下面附带了一句幽默的、仿佛是词语本身在“抱怨”的例句。我记得有一次,我对着电脑屏幕发呆,想要表达那种“想骂人又发不出来”的憋屈感,结果在书中找到了“怄气”这个词,配的例句是:“他把所有不满都塞进了肚子里,结果气得胃都快打结了。”读完,我忍不住笑了出来,那感觉就像是找到一个懂得你内心“小九九”的伙伴。这本书的排版也特别舒服,字体大小适中,纸张的质感也很不错,拿在手里翻阅是一种享受,而不是负担。它更像是一本可以随时随地拿出来“充电”的精神食粮,而不是一本需要严肃对待的工具书。我强烈推荐给所有觉得自己的语言库需要一次“大扫除”和“时髦升级”的朋友们。
老实说,我一开始对这名字有点好奇,心想:“词典怎么会‘气呼呼’的呢?”结果,当我开始阅读,我发现这根本不是一本传统的工具书,它更像是一本充满个性的“情绪解析手册”。这本书最让我惊艳的是它对那些细微情感的捕捉能力。很多时候,我们用“不开心”或者“很激动”来概括复杂的情绪,但这本书却能精准地帮你分辨出那种“气急败坏”和“恼羞成怒”之间的微妙差别。它不像那些厚重的词典,只会给出冷冰冰的定义,这本书里的每个词语似乎都有自己的“脾气”和“背景故事”。作者在解释词义时,往往会穿插一些非常生活化、甚至有点“毒舌”的小段子,让你在会心一笑中,彻底记住了这个词的正确用法和适用语境。比如,书中对“愤懑”的描述,让我立刻想到了我那位总是郁郁不得志的老同事,那种无处发泄的怨气,跃然纸上。这本书极大地丰富了我日常对话的层次感,我现在说话都能带上一点“文学气质”,朋友们都说我变得更有趣了。这绝对是那种买了不会后悔,反而会时不时拿出来把玩的宝藏书籍。
说实话,我买这本书的时候,是冲着封面那个略带夸张的卡通形象去的,以为它会是一本比较轻松、偏向娱乐性的读物。结果,它给了我一个巨大的惊喜——它竟然是兼具学术性和趣味性的典范之作。我尤其欣赏它在解释某些古老或罕用词汇时的处理方式。它不会生硬地抛出解释,而是会先用一个现代场景来“模拟”一下这个词的适用性,让你先建立起一个感性的认识,然后再深入到词源和语法的解析。比如,书中解释“龃龉”时,它没有直接翻译成“意见不合”,而是描述了一个董事会会议上,两个人表面客气,私下却暗潮汹涌的场景,让你一下子就抓住了那种“口是心非”的精髓。这种“先入为主”的情感代入法,让那些原本可能被我忽略的复杂词汇,变得生动可感,并且印象极其深刻。这本书的装帧和用料也看得出制作方的用心,内页的纸张没有反光,长时间阅读眼睛也不容易疲劳,这对于我这种喜欢“啃书”的读者来说,简直是太贴心了。
我最近一直在尝试用更具画面感的语言来写作我的游记和随笔,但总是感觉笔力不足,文字显得平铺直叙,缺乏灵魂的震颤。自从有了《气呼呼的小词典》,我的写作状态简直是突飞猛进。这本书最厉害的一点,在于它教会了我如何去捕捉“瞬间的感受”并将其固定下来。它收录了很多描述动态变化情绪的词语,比如那种“心头一紧”的感觉,或者“怒火中烧”到“瞬间冷却”的过渡词。这些词语精准地填补了我语言系统中的空白区域。我发现,当我写到一场争吵时,我不再只用“生气”来形容,而是可以根据情况,选择“恚怒”、“愠”、“怫然”等词汇,每一个词都带着不同的音韵和力度,让我的文字立刻立体了起来。而且,这本书的排版设计非常巧妙,它在每个词条的侧边留有空白区域,我习惯性地在上面写下自己创造的例句,或者画上一些和这个词相关的简笔画,这使得这本书渐渐变成了我独一无二的“情绪手账”。这已经远远超出了一个“词典”的范畴,它更像是一位沉默的、会鼓励你不断探索语言深度的良师益友。
我是一个对语言美学有着执着追求的人,但又深知自己词汇量的匮乏,常常因为找不到“那个词”而感到挫败。市面上很多词典都追求大而全,结果就是让人眼花缭乱,反而失去了焦点。这本《气呼呼的小词典》则反其道而行之,它看似只收录了“有情绪”的词汇,但实际上,它通过这种聚焦的方式,展现了一种极高的编辑智慧。它不是简单的同义词罗列,而是构建了一个基于“情绪张力”的词汇网络。你翻到“恼火”那一页,可能会发现它会引导你去看看相关的“愠怒”或者“光火”,并且清晰地标注了它们在语气强度和使用场合上的差异。这种关联性构建,让我学习新词不再是孤立记忆,而是在一个情境化的体系中去理解和掌握。更棒的是,它的附录部分,我记得有一个章节是专门讨论“如何用更委婉的方式表达愤怒”,这对于职场交流简直是救命稻草,既能清晰表达立场,又不会显得过于冒犯。这本书的价值,在于它教会你如何“有分寸”地使用你的情绪词汇。
老安来中国的时候我还没出生,第一次见到本人时完全感觉不到他和我的父亲几乎同龄;对于这个背景快速变幻而内在似乎不曾动摇的中国社会,他的观察与经验,让我对自己短暂停留的这个时间有了更多理解。这本小小“红宝书”是如此可爱,我愿意把他分享给每一个我认识的人。中文书写的精炼与机警、插画的切题与妙趣、书籍设计编排的用心,使我回到某种久违的学生时代翻看经典的小品文集“手不释卷”“突然大笑”的阅读快感,过程中,脑子里盘旋着的是五个字—— “冷眼热衷肠”。
不错的消遣小册子,比较难得的是从1981年开始到现在平视,可爱,幽默的第三方视角看中国,改开初期就进入中国的意大利人,勇气可嘉,好奇心爆棚啊!
好久没有读到过人味这种浓厚的书了。避开宏大空洞的符号,以我们所熟悉的生活场景为引,微观观察和内在思考拼接交织。这位意大利“观察者”,游离于出入之间,嬉笑打闹之余,便敏锐地勾勒出这四十年来中国的社会面貌变迁。有此前读何伟的感觉,只是老安会更轻盈一些,比起历史的纵深感,更强调此时此刻生命的质地。
一看一个不吱声,再看保你嘎嘎笑
视角不错,意大利人老安,不仅照片拍得好,东西也写得溜,这语言天赋!!