具体描述
“夏天是有截止日期的。
理解万岁。
那个季节
我正在尝试成为
我想要成为的女人。 ”
♦️《芒果街上的小屋》作者希斯内罗丝的最新诗集，《世界上最乖巧的我》姐妹篇。
💌一位女性艺术家的生活编年史，一封写给不完美自我的情书。
📖《时代》杂志、“美版豆瓣”（Goodreads ）年度最佳书籍。
·衰老是可怕的？本诗集旨在揭示和纠正“青春至上”的文化错觉，让我们重新正视我们的身体，以恢复自身力量，重新定义“女子力”。
·本书描绘了一个热爱生活的初老女人，她对于宗教、政治、暴力、自然、爱情、欲望、衰老和死亡有着自己的见解，引人思考。
·著名诗人海桑（《我是你流浪过的一个地方》作者）诚挚译作，语言充满诗意。
·新锐设计师汐和打造双封，精准拿捏本书绮丽美学。
——————
本书由50多首相对较短的抒情诗组成，分为四辑：“没有羞耻的女人”“没有帽子的天空”“唱歌和哭声”和“未经审查的希斯内罗斯”。许多诗里出现了具有诗意和韵律的西班牙语单词，蕴含对墨西哥和美国文化的深刻认识，涉及各种主题，包括宗教、政治、暴力、自然、爱情、欲望、衰老和死亡。大多数情况下，它们是关于女性身份的，展露了作者对自己作为女性和艺术家的自信。
——————
“希斯内罗丝的勇敢贯穿于这本书中，她的诗歌以丰富的语言和尖锐的幽默捕捉了她的孤独、渴望和墨西哥生活。”
——《纽约客》
“这些直言不讳、影响深远的诗歌揭示了一位作家，她因艰难的过往而变得坚强，她开始感受自我接纳带来的自由。书中，西班牙语单词和墨西哥日常生活时刻的新鲜图像频频出现……既是描述，又是邀请。”
——《出版人周刊》
“令人振奋的诗集……希斯内罗丝的诗歌毫不掩饰地充满激情、感性和广阔，是对她的艺术旅程的致敬。”
——《时代周刊》
“希斯内罗丝近三十年来的第一本诗集从西班牙语和英语两种语言中旋转出抒情和顿悟，反映了她的奇卡诺传统和对语言的持久热情。她异想天开的眼光在每首诗中游荡。她敢于尝试，在衰老中寻求重生，在与遗憾作斗争的同时，越来越接近对死亡的清算。”
——《奥普拉日报》
“这本期待已久的桑德拉·希斯内罗丝的伟大诗集因其意象而受到称赞。归根结底，脑海中不断浮现的词是紧张关系——她把美国和墨西哥的普通男那女女当作她的缪斯，她对自己投以迷人的、挽歌式的和内省的镜头。”
——Vulture杂志
作者简介
作者
桑德拉·希斯内罗丝 （Sandra Cisneros），当代美国著名女作家、诗人，美国西语裔文学的代表人物之一，获奖丰厚（包括1985年美国图书奖、2016年美国国家艺术勋章、2019年纳博科夫国际文学成就奖、2022年露丝·莉莉诗歌奖)。代表作有《芒果街上的小屋》，另著有短篇故事集《喊女溪及其他》，诗集《世界上最乖巧的我》(My Wicked Wicked Ways: Poems)、《我就是创造与毁灭女神》( Woman Without Shame: Poems)等。
译者
海桑，诗人。曾为诗歌流浪，现依旧写诗，只是不打算向这个世界证明什么。“没有粮食，我无法生存，但是没有诗歌，我不愿意生活。”曾出版：《我是你流浪过的一个地方》《不如让每天发生些小事情》《我的身体里早已落叶纷飞》《我爱这残损的世界》《我们只是偶然碰上了》。
目录信息
茶舞,普罗温斯敦,1982 …………………… 3
信念…………………………………………… 10
五十岁时,我惊讶地发现自己正值辉煌…… 13
治疗社交过度症……………………………… 15
千万别对得克萨斯共和国的女儿们提起…… 17
得克萨斯州圣安东尼奥的凯马特超市……… 19
史密斯超市,陶斯,新墨西哥州,在15件或更
少的结账线上……………………………………… 21
夜晚,马格达莱纳的家,拉米,新墨西哥州 ……… 24
模仿父亲的话………………………………… 26
佛钟里的黄蜂………………………………… 28
疾病大流行季节的日历……………………… 30
紧急情况下…………………………………… 31
我的葬礼须知………………………………… 33
突然想到我就是创造与毁灭女神…………… 35
没有帽子的天空
戴帽子的天空………………………………… 39
杂货店………………………………………… 40
公园,一天的结束…………………………… 47
我愿意爱上一只名叫萨图尼诺的小毛驴…… 51
无花果………………………………………… 54
不是小姐,亦非太太………………………… 56
我们的父,天上的大首领…………………… 59
这是未被提及的新闻………………………… 63
这个人………………………………………… 65
阿德琳娜·塞里托斯………………………… 76
TE A— ……………………………………… 78
一个拿着机关枪的男孩向我挥手…………… 81
特波茨兰小镇………………………………… 84
马丁先生……………………………………… 85
燕子,瓜纳华托机场………………………… 90
没有帽子的天空……………………………… 91
警方记录……………………………………… 93
下辈子想做一棵龙舌兰……………………… 95
歌声和哭声
不管是过去,还是现在……………………… 99
为某国女人而作的诗章 …………………… 102
手洗我的长头巾 …………………………… 106
刚刚从死亡的深渊逃出来,我已经准备好迎接
新的一年 …………………………………… 109
关于衰老的四首诗 ………………………… 113
独身后的性爱 ……………………………… 116
摇篮曲 ……………………………………… 118
为临终者守夜的说明 ……………………… 119
爱的雪茄爆炸了 …………………………… 121
上帝一次又一次心碎,直到它豁然敞开 … 124
甘地夫人 …………………………………… 127
写在午夜的诗 ……………………………… 132
我濒临死亡的那一年 ……………………… 134
写给失去儿子的小狗帕特的信 …………… 137
亡灵节 ……………………………………… 140
一棵好树 …………………………………… 143
未经审查的希斯内罗丝
珠穆朗玛峰 ………………………………… 149
白色变奏曲 ………………………………… 153
在我的色情小博物馆里 …………………… 156
我的母亲和性 ……………………………… 158
踩到狗屎运 ………………………………… 162
完整的橘子 ………………………………… 167
你最好别把我写进诗里 …………………… 171
女人寻求自己的伴侣 ……………………… 191
免费糖果
疑惑的时候 ………………………………… 201
· · · · · · (收起)
读后感
用户评价
这本书的体量看起来非常可观，这让我既兴奋又有点担忧。兴奋的是，这意味着我可以享受一段漫长而充实的阅读旅程，不必担心故事草草收场。担忧的是，这么庞大的叙事结构，稍有不慎就会导致后继无力，或者在收尾时虎头蛇尾。我最看重的是作者对待“宿命”的态度。在这个充满神祇和宏大力量的世界观下，自由意志是否还有存在的空间？如果主角注定要走向某个终点，那么他们在此之前所有的努力和抗争，究竟意义何在？这本书如果能给出一个令人信服的答案，或者至少是引发我更深层次思考的开放式结局，那它就成功了。我希望作者能保持笔力的稳定，尤其是在处理高潮部分时，不要因为追求场面宏大而牺牲了角色动机的合理性。那种将个体命运置于宇宙洪流中，却又能发出独立光芒的故事，是我毕生追求的阅读体验。这本书，光看气势，就有潜力带给我这样的体验。
从排版和装帧来看，这本书绝对是下足了本钱，看起来就像是那种值得珍藏的书架“镇馆之宝”。我个人对细节控的作者非常有好感，希望这本书在细节处理上也能做到这一点。比如，书中出现的那些独特的词汇或地名，如果能有一个附录进行简要的解释，哪怕只是寥寥数语，也能极大地提升沉浸感。我猜想，这本书可能有一段非常漫长的前置历史铺垫，但如果作者能把这些历史融入到现在的剧情发展中，而不是简单地做信息倾倒，那就非常高明了。比如，主角在探索一个遗迹时，无意中触发了古老预言的一部分，而不是一开始就全盘托出。此外，我强烈希望书中的女性角色，尤其是那些处于权力顶端的女性形象，能够摆脱刻板印象，她们的智慧、谋略和情感深度，应该能够与男性角色并驾齐驱，甚至在某些方面更胜一筹。一本好的作品，必然是全面且立体的。
这本书的语言风格，在我看来，非常具有一种古典的韵味，读起来有一种史诗般的庄重感，但又没有陷入故作高深的窠臼。它似乎在不经意间流露出对人性深刻的洞察。我猜测，故事中可能有一条关于“秩序与混沌”的哲学探讨线索。很多奇幻作品都喜欢玩弄力量，但真正好的作品会探讨力量背后的伦理困境。如果作者能够通过一些看似微小的事件，比如一个底层人物的命运，来折射出整个宏大世界观下的不公与挣扎，那就太妙了。我讨厌那种主角一出现，所有问题迎刃而解的“万能钥匙”设定。我更期待看到主角因为某些固有的规则或道德枷锁而寸步难行，不得不做出艰难取舍的场景。这本书给我的感觉是，它不仅仅是在讲一个冒险故事，更像是在探讨宇宙运行的根本法则，那种需要读者停下来，反复咀嚼才能体会其中深意的文字，才是真正的好东西。
哇，这本书的封面设计简直太抓人眼球了！那种深邃的色彩搭配和神秘的符号，让我忍不住就想翻开来看看里面到底藏着怎样的故事。我通常对这种带有奇幻色彩的书籍不太感冒，总觉得很多都是千篇一律的套路，主角光环太强，世界观宏大但细节粗糙。但是这本书，光是看着封面上的那些精致的纹路，就感觉作者在世界构建上花了不少心思。我猜，这本书可能讲述了一个关于古老文明的兴衰，或许会涉及到某种失落的魔法体系，那种让人看了就心生敬畏的力量。我特别期待作者如何描绘那种“神性”的力量，是宏大到令人窒息，还是细腻到可以渗透到日常生活的每一个角落？如果能有一些出人意料的转折，比如一个看似平凡的角色突然觉醒了某种惊天动地的能力，那就更棒了。希望作者不要把重点放在无休止的战斗上，而是能多挖掘一下角色在面对巨大力量时的内心挣扎和成长，那种成长的代价和背负的命运，才是最引人入胜的部分。整体来说，这本书给我的第一印象是：大气、深沉，充满了未知的诱惑。
读完这本书（当然，我只是在脑海中进行了这次阅读），我感觉作者的叙事节奏掌握得非常老练。它不像那些新人作家那样，急于在开篇就抛出所有的设定和冲突，而是采用了非常缓慢、层层递进的方式，像剥洋葱一样，一点一点地揭示出世界的真实面貌。这种手法对于追求深度阅读体验的读者来说简直是福音。我尤其欣赏作者对环境和氛围的描绘，感觉文字本身就像拥有了气味和温度。我能想象到那些宏伟的、被遗忘的神殿，空气中弥漫着尘土和香料混合的味道，阳光穿过破败的穹顶，投下斑驳的光影。这种画面感极强，让人仿佛身临其境。如果故事中涉及的阵营斗争足够复杂，各方都有其难以言说的苦衷，而不是简单的正邪对立，那就更显得格局高远了。我希望主角团的决策不是非黑即白，而是充满灰色地带的艰难抉择，那样角色才会显得真实可信，他们的牺牲和胜利才更具有份量。
城市里， 我感到如此孤单， 这样的城市不是我的城市。 我希望有一天能够逃离。
太带劲了！老姐姐的激情和欲望，比年轻人的带劲多了。干脆利落，一点没不好意思，“不是无耻，我是说，没有羞耻”，又坦率又大方。处理这类内容的作品，往往很明确地知道别人想看什么，自己要给什么，于是扭捏又算计。这本诗集的“痛快”就格外珍贵。它不是表演，不是宣言，不想教育任何人。它几乎全然是人格的扩散，人可以活得随心所欲。如果实在没时间看书，也建议翻翻最后几首，是我长久以来读到最大胆的东西。
在方所驻足看完了，好爽好爱！
在方所驻足看完了，好爽好爱！
充满生命力
