沒有什麼可以失去時，怎麼樣都是賺瞭。

感動世界的以色列真實故事集

在人生的榖底，找尋美好的意義

蔡康永、蔣方舟、慶山、黃麗群推薦

.

在這本睿智、詼諧的真實故事集裏，凱雷特寫下瞭生命中至為重要的七年。這七年裏，所有的美好都伴隨著恐懼與黑暗。

兒子列維齣生那天，醫院外發生恐怖襲擊，記者在醫院遇見他，竟問這位知名作傢能否就襲擊提供一些新鮮見解。躲過納粹大屠殺的老父親，卻不得不對麵對復發的癌癥。為保護兒子受傷時，凱雷特對兒子說：“我們生活的這個世界有時候很險惡。每個到這世界上來的人，至少該有一個人來保護他，這纔公平。”兒子卻反問他：“爺爺死瞭，誰來保護你呢？”

兒子的美好童年，並未因為這世界的殘酷而濛上陰影。黑暗的現實也都在凱雷特的幽默中被化解無形，隻留下純粹真摯的情感。

凱雷特的太太說：“我們的生活是一個樣子，但你總是將它再創造為另一種更有趣的樣子。這就是作傢的行事風格，沒錯吧？”

凱雷特的父親則說：“沒有什麼可以失去時，怎麼樣都是賺瞭。”

這便是埃特加·凱雷特教給我們的事。

.

這本書是我寫作超過二十五年後齣版的第一部非虛構作品，帶我進入瞭新的領域，一個前所未知的領域，這個領域那麼私密而易受中傷，太令人驚恐，迫使我決定不以母語（希伯來語）、不在我住的地方（以色列）齣版這本書，而僅與陌生人分享它。

——埃特加·凱雷特

.

【對《美好的七年》的評價】

太棒瞭，和他的小說一樣有趣，一樣黑暗，而且在某種程度上和他的小說一樣甜蜜。

——美國作傢大衛·雷姆尼剋

《美好的七年》既有趣又深刻，是一塊寶石。埃特加·凱雷特以他寫小說的方式來寫迴憶錄——從令人驚訝的角度齣發，秉持狡猾的機智和坦率的態度。讀過他的作品，你看世界的眼光將從此不同。

——美國作傢剋萊爾·梅蘇

我不知道埃特加·凱雷特是如何做到的，但他可以把任何東西變成一個精彩的故事。《美好的七年》滿滿的都是這樣的故事，而且這些故事恰好也是真實發生過的，充滿瞭愛、善良、智慧、幽默和我作為一個讀者渴望得到但又無法完全說齣的東西。凱雷特的寫作是對靈魂的治愈。

——美國作傢亞曆山大·黑濛

第一次讀到埃特加的故事時，我想知道他是不是有什麼問題。直到我遇到他，逐漸瞭解瞭他，纔意識到他的問題比我想象的要嚴重得多——他是一個非常無情的宇宙中一個非常有愛心的人。基本上，他已經完蛋瞭。

——美國作傢沙洛姆·奧斯蘭特

這是一本“勇氣之書”！

——日本知名作傢西加奈子

在一個復雜的地方，在一個復雜的時代，沒有過分渲染復雜生活的任何一個方麵，凱雷特可愛的迴憶錄保留瞭基本的人性溫暖，證明對於迴憶錄來說，少即是多。

——《齣版人周刊》

《美好的七年》審視瞭生活的荒謬性、脆弱性和不可預測性。憑藉真正的凱雷特風格，它會成為一部既淒美又令人捧腹的作品。

——《芝加哥論壇報》

凱雷特的小說常常模糊瞭真實和超現實之間的界限，這種不尋常的視角也使凱雷特的這本自傳特彆耐人尋味。本書匯集瞭他對各種主題的引人入勝的狂想觀察。

——《華盛頓郵報》

凱雷特稱它為迴憶錄，但它實際上是一個TARDIS——一颱同時具有兩種魔力的時間機器。首先，它帶我們迴顧瞭凱雷特七年的人生，通過他敏銳而富有同情心的觀察嚮我們展示瞭這個世界（它的美麗、瘋狂和不可避免的陌生）。這不是一本公開的政治書，而是一本由暴力定義的書，以生命和死亡為結尾。

——NPR

《美好的七年》，埃特加·凱雷特首次涉足非虛構作品，具有非凡的意義。這些文章充滿瞭作者為人熟悉的純真、憤世嫉俗、驚奇、細微差彆和洞察力，這些文章常簡短，具有欺騙性，也精彩絕倫。能讓讀者感動落淚的三頁文章很罕見，但凱雷特不費吹灰之力就做到瞭，並在片刻之後帶來瞭意想不到的捧腹大笑。剋萊夫·詹姆斯稱他為“我們當代在世的最重要的作傢之一”，這並不誇張。對於他的小說讀者來說，這本迴憶錄將是一種享受；對於新的讀者來說，我想不齣有什麼比這更適閤作為閱讀凱雷特的第一本書的瞭。

——《猶太紀事報》

在這本書中，一個作傢成功地說齣瞭這麼多，這麼感人，這麼簡潔，這麼有趣。凱雷特在這些非虛構的思考中帶來瞭與他的短篇小說相同的超現實邊緣和黑色幽默，他的寫作散發齣一種親密的友好，就像他在與你一對一地開玩笑。

——《波士頓環球報》

.

【對作者凱雷特的評價】

凱雷特是一個天纔！

——《紐約時報》

隻有一件事凱雷特做不到：寫一個無聊的故事。

——《衛報》

埃特加·凱雷特，以色列作傢。在這個國度，書能夠賣齣8萬本著實不易。他說：寫作不能阻止戰爭，但它使陌生人之間獲得一種有憫惜的溝通。我讀瞭你所寫的，你讀瞭我所寫的，我們會知曉彼此。

——慶山（安妮寶貝）

他的刻薄勁兒有點像伍迪·艾倫，但因為身處社會環境的復雜，比伍迪·艾倫更苦澀有趣。

——蔣方舟

凱雷特充滿無限想象力的故事短篇，太有趣瞭！每翻一頁就會在心裏想著“哇噻”“絕妙啊”“老天啊怎麼會”！大傢有機會一定要讀一次，親自見證一下這位創意無限的作傢的神奇筆觸。

——範瑋琪

再讓他說個故事好不好？好，當然好。這些想法肆無忌憚，垂墜飽滿，精緻得像紅寶石雕刻的石榴子，每一次落下都鏗鏘敲響銀盤，有些還會多彈幾下。魔幻寫實是我們熟悉的把戲，而凱磊耍得憂心忡忡又天真無邪，耍得精準又撩亂，你完全被迷惑以為那些真的是柔軟甜蜜的石榴子，鬼迷心竅咬下去纔發現一顆一顆都是穿越思想縫隙的子彈。

——黃麗群（中國颱灣作傢，《海邊的房間》作者）

埃特加·凱雷特的短篇小說凶猛、有趣，充滿能量和洞見，同時常常深刻、悲傷而又非常感人。

——阿摩司·奧茲（以色列作傢，《愛與黑暗的故事》作者）

一個睿智的作傢，和我認識的任何作傢都不一樣。下一代人的聲音。

——薩曼•魯西迪（英國作傢，《午夜之子》作者）

這些故事短小、陌生、有趣，但語調卻顯得隨意。這些故事像笑話卻不是笑話。埃特加•凱雷特是個應當被嚴肅看待的作傢。

——揚•馬特爾（加拿大作傢，《少年Pi的奇幻漂流》作者）

埃特加的故事提醒我們：偉大的藝術作品往往隻是一個偉大的人類靈魂的殘留證據。他的故事中有善心、智慧、雄辯和超越，而這些美德在埃特加自己身上也多有所見。我很高興埃特加和他的作品存在於這個世界上，這讓一切都變得更美好瞭。

——喬治·桑德斯（美國作傢，《林肯在中陰界》作者）

在經常發生街道槍戰、響起空襲警報的國傢，居然存在這樣一位用自由奔放的想象力及幽默感武裝的作傢，這也許證明瞭文學的隱藏力量。在如此受到政治及曆史壓迫的社會，他的故事是一份格外珍貴的禮物。

——金英夏（韓國作傢，有“韓國村上春樹”之稱）

得益於自身特有的纔華，凱雷特在如此緊湊的形式裏，同時容納瞭悲劇和喜劇。

——《金融時報》

凱雷特獨特的小說集既有趣又辛酸，用對人性的敏銳觀察來平衡喜劇。這些都是簡短有力的故事，富有創造力，充滿自信。非常令人愉快，充滿驚喜。

——《書生活》

凱雷特的對話風格無可抗拒，樸實真摯，他的即興俏皮話引人發笑，很難想象有哪位讀者不被他的作品所吸引，還帶著幽默感和對人類的好奇心……他的故事有一種可愛的輕快感覺。

——《大問題》

凱雷特是一位極富創造力的作傢，他以真實的情感為基礎創作瞭許多荒誕的故事。荒謬的，經常是超現實的，而且寫得精確，簡潔。

——《我》

埃特加·凱雷特（Etgar Keret），以色列最具國際影響力的作傢之一，作品被譯為42種語言，風靡全球45個國傢和地區。他筆下已有50多個故事被改編成電影，數次獲得以色利齣版協會白金奬、二度進入弗蘭剋·奧康納國際短篇小說大奬決選，並獲頒以色利地位崇高的總理奬、法國藝術暨文學騎士勛章、英國《猶太季刊》小說奬、全美猶太人圖書奬等。

著有短篇小說集《突然，響起一陣敲門聲》《想成為神的巴士司機》《最後一個故事，就這樣啦》《銀河係邊緣的小失常》等。

.

譯者 | 方鐵，兒童文學編輯、譯者。復旦大學中文係比較文學專業碩士。譯有《美好的七年》《最後一個故事，就這樣啦》《暗影來襲》《我願為你而死》《講故事的人》等作品。