饥饿

饥饿 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

☆☆☆☆☆
出版者: 作者:[美] 罗克珊·盖伊 出品人:新经典文化 页数:314 译者:邓迪 出版时间:2020-12-18 价格:59.00元 装帧:平装 isbn号码:9787544299039 丛书系列:
图书标签
  • 生存
  • 绝望
  • 人性
  • 饥饿
  • 战争
  • 社会
  • 道德
  • 困境
  • 反思
  • 文学
想要找书就要到 小哈图书下载中心
立刻按 ctrl+D 收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

★活在这个时代,安全感从何而来?身体上的饥饿,从来都和精神上的饥饿相关

★一场勇敢真诚的自白 书写当下最公开、最隐私的焦虑

★“直面自己,直面活在我身体里的自己,从来不是一件容易的事。”

★《纽约时报》畅销榜好书

★美国《时代周刊》《华盛顿邮报》《洛杉矶时报》、美国国家公共电台、英国《卫报》等十多家媒体公推“年度好书”

★获拉姆达文学奖、入围美国国家图书评论奖

---------------------------------------

我的身体是破碎的。我是破碎的。

一部分已经死去,一部分沉默不语。

这里有丑陋、脆弱、赤裸的我。

写这本书,就是一场坦白。

我被迫去正视内心不堪的秘密。

----------------------------------------

我的身体是犯罪现场。那天之后,我被挖空了。十二岁,我的人生被分成了两半,边界被劈得参差不齐。

我一直吃啊吃,我想只要我的体形变大,身体就会很安全。我把我心中那个曾经的小女孩埋葬了。但她还在,在某个地方。她还是那么小,惊恐而羞愧。食物为我筑起逃避异性目光的堡垒,却令我曝于公众灼灼的视线中。

有人说思想和灵魂,可以像骨头一样干净利落地愈合。总有一天,我将不再感受到这种平静而持久的愤怒。我不会醒来再去回想自己遭受暴力的过去,哪怕只有一秒钟、一分钟或几个小时。

那一天从没有来过,那一天还没有来,而我也不再等待。我尝试与自己的身体和解。

------------------------------------

事实证明,当你以智慧和勇敢去直面一段扭曲痛苦的过去,结果可能是同情和启迪,无论是对于有过类似经历的读者还是对此毫无所知的读者。盖伊告诉我们如何得体地对待我们自己,以及得体地对待彼此。《饥饿》在我难以尽数的很多方面都取得了令人惊异的成就。——作家安·帕奇特

《星尘低语》 一部关于宇宙的恢弘史诗,一次跨越时间与空间的哲学探索 内容简介: 《星尘低语》并非一个关于个体生存或物质匮乏的故事。它是一部沉浸式的、对宇宙秩序、生命意义以及文明兴衰进行深刻反思的鸿篇巨制。本书的核心围绕着“熵增的必然性”与“智慧生命的短暂抗争”这两个宏大主题展开,通过一系列看似独立却又相互交织的叙事线索,勾勒出一幅横跨数百万年、涉及无数文明的宇宙图景。 故事的开端设定在遥远的未来,人类文明早已超越了行星的桎梏,成为银河系中一股不可忽视的力量,但这种繁荣并非没有代价。叙事视角首先聚焦于“观测者议会”,这是一个由十三个高度演化文明的代表组成的松散联盟,他们的主要职责是记录宇宙中正在发生的“大寂灭”事件——那些因资源枯竭、内部矛盾或突发灾难而走向终结的文明的轨迹。他们并非救世主,只是冷静的编年史官,记录下每一个文明如何耗尽他们最宝贵的财富:时间与可能性。 在第一卷“遗忘的频谱”中,作者详细描绘了“艾欧尼亚”文明的衰落。艾欧尼亚曾掌握了近乎无限的清洁能源,他们的社会达到了物质丰裕的顶峰。然而,正是这种绝对的丰裕,导致了精神上的停滞与内耗。居民们沉迷于精细构建的虚拟世界,对真实宇宙的探索和维护变得敷衍。作者用细腻的笔触刻画了这种“被满足的空虚”,展示了当生存压力完全消失后,一个文明如何因为缺乏外部挑战而自我溶解。艾欧尼亚最终的覆灭并非源于战争或瘟疫,而是源于对“意义”的集体遗弃,他们的恒星引擎因缺乏必要的微调和维护,缓慢地、无可挽回地进入了亚临界状态。 第二卷“时间之沙的逆流”则将场景切换到“图灵星域”,这里是宇宙中已知最古老、也最神秘的“编织者”文明的领地。编织者们不追求物质扩张,他们的目标是理解和模拟宇宙的底层逻辑,试图找到逆转熵增的理论模型。本书用了大量篇幅,以一种近乎科学论文的严谨性,探讨了编织者们尝试的“信息结构重构”理论。他们投入了数个纪元,建造了巨大的量子矩阵来承载一个缩小版宇宙的模拟。然而,模拟的结果总是指向同一个悲观的结论:任何有限的系统,无论其内部结构多么复杂精妙,最终都将趋于热寂。这种认识对编织者的精神造成了毁灭性的打击,引发了一场深刻的信仰危机——如果连宇宙的运行法则都注定是徒劳,那么智慧的出现本身是否只是一场毫无意义的短暂闪光? 穿插在这些宏大叙事中的,是个体生命的微光。例如,在第三卷“最后的航行家”中,我们跟随“卡拉”——一个隶属于观测者议会的年轻记录员。卡拉被派往一个新发现的、正处于“技术奇点”边缘的类地行星“盖亚-7”。这个文明正面临一个关键的道德抉择:是利用新发现的反物质技术实现物种的永生和行星的完全改造,从而可能触发一场无法控制的宇宙级涟漪效应;还是选择一种更慢、更保守的发展道路,以确保自身的安全。卡拉的任务是观察,但她对盖亚-7年轻生命力的渴望和对他们做出“正确”选择的期盼,使她陷入了深刻的伦理困境。她的挣扎代表了智慧生命在面对无限可能性与生存责任之间的永恒张力。 本书的叙事风格变化多端,时而如同冷峻的宇宙纪录片,用精确的物理术语描绘星云的诞生与消亡;时而又化为充满诗意的冥想,探讨意识在浩瀚虚空中的独特性。作者并未提供任何简单的答案或乌托邦式的解决方案。相反,《星尘低语》直面了宇宙的冷酷本质:能量的有限性、时间不可逆转的流逝,以及所有复杂结构最终归于无序的必然趋势。 主题深度解析: 《星尘低语》探讨的核心哲学命题包括: 1. 信息与熵的关系: 智慧的产生是信息高度集中的体现,但这种集中性本身就是对整体熵增法则的一种局部对抗。本书考察了这种对抗在不同文明中的表现形式,从物质上的消耗到精神上的沉溺。 2. 超越性与局限性: 文明总是渴望超越自身的局限——无论是物理的、生物的还是认知的。然而,每一次“超越”都伴随着新的、往往是更具灾难性的局限性。 3. 记忆与存在: 对于观测者议会而言,保存记录就是对抗虚无的唯一方式。如果一个文明彻底消失,连其存在过的证据也被抹去,那么它是否曾真正存在?本书对“记录的伦理”进行了严肃探讨。 《星尘低语》是一次对人类自身处境的遥远投射。它提醒读者,我们所珍视的每一个瞬间、每一次创造,都是在向宇宙永恒的沉寂中发出的微弱但坚韧的呼喊。它不是一本关于“匮乏”的书,而是关于“有限性”的史诗,探讨了在已知规则下,生命如何选择燃烧自己,以争取片刻的光芒。阅读它,就像站在宇宙的边缘,倾听着亿万年星辰的低语,理解每一个文明最终都将回归尘埃的宿命,并从中寻找继续前行的力量。

作者简介

罗克珊·盖伊 (Roxane Gay)

1974年出生于美国内布拉斯加州奥马哈市。2014年出版文集《糟糕的女权主义者》,登上《纽约时报》畅销榜。小说《一种未驯服的状态》入围代顿和平奖。另著有短篇小说集《难以相处的女人》《阿依提》。

目录信息

读后感

☆☆☆☆☆

饮食障碍这个词汇现在越来越多的出现在大众眼前,暴食,厌食,催吐,好像好好吃饭变成了一件越来越难的事情。各种直播平台上的大胃王吃播点击量颇高。人们,尤其是女性,越来越难和食物做到和谐相处。吃饭是每天都会做的维持生命的事情,如果每次都因为吃而困扰,会有很多时间...  

☆☆☆☆☆

☆☆☆☆☆

当一个完全纯真坦诚的孩子有了一个绝对无法说出口的秘密时,她感觉她与全世界的连接断开了,她的一部分仿佛被黑色垃圾袋盖住,那里面再也照不到阳光,直至发烂腐败都再也回不来了。 当一切都改变,记录回忆的照片就成了痛苦的印记,照片里的存在变得如此遥不可及,明明同属一个...  

☆☆☆☆☆

长相、身材、身高、体形、体质、体能……我们的身体被赋予太多衡量指标。脸蛋、眼睛、鼻子、嘴、胳膊、腿、腰……太多可供评判的具体部位,构成直观的“第一印象”。 这是一个“颜值即正义”的时代,人们总是小心翼翼活在被定义的躯壳,可真正对自己的身体感到满意的,又有多少...  

☆☆☆☆☆

当一个完全纯真坦诚的孩子有了一个绝对无法说出口的秘密时,她感觉她与全世界的连接断开了,她的一部分仿佛被黑色垃圾袋盖住,那里面再也照不到阳光,直至发烂腐败都再也回不来了。 当一切都改变,记录回忆的照片就成了痛苦的印记,照片里的存在变得如此遥不可及,明明同属一个...  

用户评价

☆☆☆☆☆

如果用一个词来形容这本书,我会选择“奇诡”。作者构建了一个充满超现实主义色彩的世界观,现实与梦境的界限模糊不清,逻辑在某些关键节点上会无情地崩塌,但这种崩塌却又是如此的合理和令人信服。叙事手法上,充满了非线性的跳跃和意识流的片段,读起来就像是梦游仙境,你永远不知道下一秒会遇到戴着怀表的兔子,还是会掉入一个装满泪水的瓶子。这种阅读体验是极具颠覆性的,它不断地挑战着我们对“讲故事”的传统认知。我喜欢这种完全放飞自我的想象力,它摆脱了一切既有的框架束缚,直抵潜意识的最深处。当然,对于追求清晰情节脉络的读者,这可能是一场灾难,因为你必须学会享受“不确定性”。这本书更像是一场心灵的迷幻之旅,如果你准备好被带入一个既熟悉又全然陌生的维度,那么这本书绝对会给你带来无与伦比的刺激和脑洞大开的体验。我强烈推荐给所有喜欢先锋文学和超现实主义艺术的朋友们。

☆☆☆☆☆

这本书读起来,给我一种非常疏离、近乎冷峻的感觉。它的叙事角度非常独特,仿佛一个高高在上的观察者,冷静地记录着人间百态,几乎没有煽情或过度渲染的情感流露。这种克制的笔法,反而带来了一种更深层次的震撼力——它迫使你直面人性的本质,而不是被情绪所裹挟。主人公的命运,与其说是被书写出来的,不如说是被环境无情地“碾压”出来的。我尤其欣赏作者处理悲剧的方式,它不以泪水取悦读者,而是用一种近乎哲学的冷静,探讨“存在”本身的虚无与意义。文字的节奏是缓慢而沉稳的,像是一首慢板的挽歌,每一个停顿都蕴含着重量。读完后,我没有感到宣泄后的轻松,反而是一种久久不散的沉思。这本书更像是一面镜子,照见的不是一个美好的故事,而是我们自己内心深处那些不愿直视的阴影。适合在深夜,一个人静静地品味,让那些冰冷的文字在你心底激起涟漪。

☆☆☆☆☆

老实说,我一开始对这本书抱有很高的期望,毕竟名声在外嘛,但读完后,我的感受却是复杂的,像是在品尝一味药引子,苦涩中带着一丝回甘。作者的文笔无疑是顶尖的,那种古典的韵味和现代的冲击力奇妙地融合在一起,形成了一种独特的阅读体验。然而,故事的推进略显晦涩,很多地方的象征意义需要读者投入大量的精力去解读,这对于习惯了快节奏叙事的读者来说,可能会成为一个门槛。我花了很长时间去梳理人物的关系和事件的逻辑链条,有那么几次,我真的想直接跳过那些冗长的内心独白。但每当我快要放弃的时候,总有一段极其震撼的对话或场景会把我重新拉回来,让我意识到作者的匠心所在。这本书像一座结构复杂但异常精美的迷宫,你知道里面藏着宝藏,但找到宝藏的过程充满了迷失和自我怀疑。它更像是一部艺术品,需要细细品鉴,而不是轻松的消遣。对于那些追求文学深度和挑战性的读者来说,这本书无疑是一次值得的探险。

☆☆☆☆☆

天哪,这本书简直就是一场感官的盛宴!从翻开第一页起,我就被作者那股磅礴的叙事力量牢牢抓住了。它描绘的那个世界,虽然虚构,却有着令人心悸的真实感。那些角色的内心挣扎、环境的压迫感,都通过作者精妙的笔触层层剥开,让你仿佛能亲身感受到空气中的尘土和人物内心的焦灼。尤其值得称赞的是,作者对于细节的捕捉达到了令人发指的程度,无论是宏大的战争场面,还是细微的眼神交流,都被刻画得入木三分。我不得不停下来,反复品味那些句子,它们像打磨过的宝石,闪烁着复杂的光芒。这本书的节奏把握得极好,时而如疾风骤雨,让人喘不过气;时而又像深潭幽水,引人深思。它不仅仅是在讲述一个故事,更像是在探讨人性最深处的困境与希望。读完合上书的那一刻,我感到一种巨大的满足感,仿佛完成了一次漫长而艰辛的旅程,灵魂被彻底洗涤过。这本书绝对是近年来文学作品中的一股清流,强烈推荐给所有热爱深度阅读的同好们。它会挑战你的认知,拓宽你的视野,让你在合上书页后依然久久不能忘怀。

☆☆☆☆☆

哇塞,这本书简直是为那些热爱世界构建和历史架空的读者量身定做的!我从来没有读过如此宏大且逻辑自洽的设定体系。作者似乎在创作之初就绘制好了整个宇宙的蓝图,每一个种族的起源、每一种魔法的运作机制,都被设定得严谨而有说服力。我特别喜欢他处理历史变迁的方式,那种时间的厚重感扑面而来,让你真切地感受到文明的兴衰迭代,而不是空泛的年代堆砌。书中的政治博弈也写得极其精彩,各方势力的角力充满了智慧和阴谋,没有绝对的对错,只有立场和生存的考量。读这本书的过程,就像是上了一堂精彩绝伦的历史课,只是这位“历史老师”的想象力突破了所有已知边界。唯一的“缺点”可能是篇幅略长,但我完全不介意,因为我沉浸其中,甚至希望能更长一些!我甚至开始去查阅作者的其他作品,想要探究这个世界的更多细节。这是一部需要拿出笔和纸来做笔记才能跟上的史诗级巨著,绝对是值得收藏的佳作。

☆☆☆☆☆

不是每个人经历了痛苦之后都能振作起来,不是每个人都能怀着积极的心态走出困境。那些遭受伤害并幸存下来的人,他们首先是victim,然后才是survivor,他们中的很大一部分人会用惩罚自己的方式来埋葬别人所犯下的错误。有些创伤永远无法愈合,有些疤痕永远无法抹平。作者的经历算不上是一个励志故事,她用脂肪筑起抵抗异性伤害的城墙,当她成长到内心足够强大来面对幼年的创伤时,却发现城墙已经厚到难以推倒剥离。值得庆幸的是,她还能用文字来反抗,让那群与她有着同样经历的受害者不再隐藏在沉默里。

☆☆☆☆☆

我不知道该如何表达看完这本书的心情。我也因为肥胖遭遇过很多相同的事情。高中的时候,把自己藏在宽宽大大的衣服里,又黑,每天就埋在书堆里和试卷中。羡慕漂亮的同学,也清楚知道自己只是个灰扑扑的胖子。从高中毕业的那个暑假开始减肥,但有时候还是管不住嘴。时不时接受到来自旁人的嘲讽。喜欢的男生也很在乎我的体重,总是把“如果瘦到xx斤就好了”挂在嘴边。无视我在健身房留下的汗水,只盯着体重这个数字。但庆幸自己越来越能与自己和平相处,心态摆摆正(毕竟我也有肌肉了)。

☆☆☆☆☆

我不知道该如何表达看完这本书的心情。我也因为肥胖遭遇过很多相同的事情。高中的时候,把自己藏在宽宽大大的衣服里,又黑,每天就埋在书堆里和试卷中。羡慕漂亮的同学,也清楚知道自己只是个灰扑扑的胖子。从高中毕业的那个暑假开始减肥,但有时候还是管不住嘴。时不时接受到来自旁人的嘲讽。喜欢的男生也很在乎我的体重,总是把“如果瘦到xx斤就好了”挂在嘴边。无视我在健身房留下的汗水,只盯着体重这个数字。但庆幸自己越来越能与自己和平相处,心态摆摆正(毕竟我也有肌肉了)。

☆☆☆☆☆

如此诚实地书写自己身体该是多么困难痛苦的一件事。用食物隐藏、保护遭受重创的自己,再在外界对身体的规训中不断自责、厌恶自己,生理和精神的饥饿成了人生中无法忽略的重大议题。共情的地方实在过多,以至于我并不相信作者能和身体共处。衷心希望她早日获得真正自由。

☆☆☆☆☆

看完这本书,我为我的狭隘而感到羞愧。我会把这本书一直放在书架上,每一次看到书名都是在提醒我自己。