“这是中国最后的书信。”

文史大家谷林与扬之水的通信专集。

文本独特珍贵，精心整理。

194封书信首次整理系年发布，其中近百封首次面世。

谷林书信在当代文人著述中堪称一枝独秀，是中文运用及书信写作的典范。

书信内容亲切有雅趣，诚挚又灵动。

中国文化难得的雅正与灵性相融的文化风貌，尽在一册。

扬之水作序，陆灏、沈胜衣作跋。文章或素朴或灿然，情感深挚绵长。

--------------------------------

谷林和扬之水是当代文化界具有独特建树与人格的学者、读书人，其交往最见风格的就是持续近二十年的通信往来。二人以书信为媒介和载体，缘起于1990年代，身为《读书》编辑的扬之水，与兼任作者、义务校对和义务评论员的谷林先生，以读书、写作、编辑、文史考证及文坛往来为主要谈资，兼及深厚澄明的情谊，绵延保持了二十年风格鲜明、至为难得的文化与个人交往，直至2009年谷林去世。

本书首次整理汇集1990至2008年间，扬之水女史存谷林先生全部书信及扬之水致谷林先生部分书信，是两位学者、读书人近二十年交往和精神交流的记录，所记以“书”（信札与书籍）为中心，谈论交流读书所得、文稿编校、书札交换及书界人情。

全书收录信札共194封，大部分从未刊布，整理收录内容为：1、扬之水存谷林全部书信156封（其中系年144封，未能系年12封，时间跨度为从1990年8月8日第一通到2008年10月11日最后一封）；2、扬之水致谷林书信38封（全部系年），这部分重要性和可读性丝毫不弱于主体部分，只是扬之水谦逊低调，执晚辈之礼，自降一格为附录，并附写于2008年12月得知谷林去世时写下的纪念文章《谷林先生的最后一通来书》；3、两位通信人共同友人陆灏、沈胜衣分别撰文，回忆谷林与扬之水交往，作为跋收尾；4、扬之水作序《写在前面的几句话》，言简情深，总领全书主旨与格调。

这本首次整理出版的书信集，所谈或有事，如为《读书》校文稿、作者与编辑间的约稿往来，交换所读书籍，读书界人事往来，兼及近况，中心议题都是“书”，可一窥那二十年时代的读书和出版的景象。然而更多无事，用扬之水的话说就是：晚年所作书信的内容，认真论起来，很少有“事”，更鲜有“急事”，淡墨痕，闲铺陈，不论大小，一纸写尽竟，便正好收束。……这一束书简里要紧的并不是保存了怎样的史料，而是特别有着文字和情意的好，也可以说，是为去古已远的现代社会保存了一份触手可温的亲切的古意。止庵亦曾有文章言及：谷林所面对的，是已成为一种时代病的无所不在的粗糙，在这样的氛围中，他的精美几乎成为绝无仅有的了，他仿佛是作为文化的值守而出现的。

书名由扬之水女史取自代表谷林先生心性风格的吴梅村诗句；“惯迟作答爱书来”，并选印数封手书影印作插图，由精于文博图书设计的李猛整体设计排版制作，文质彬彬，以此纪念谷林先生（1919-2009）百年诞辰。

作者：

谷林（1919—2009），本名劳祖德。1975年曾在中国历史博物馆参加历史文献的整理，举十四年之力完成230万字《郑孝胥日记》的点校。曾长期担任《读书》杂志编辑、校对及义务评论员。著有《情趣 知识 襟怀》《书边杂写》《淡墨痕》《书简三叠》等散文作品，信札类有《谷林书简》《书简三叠》整理出版。

扬之水，本名赵丽雅，1986年至1996年，担任《读书》编辑，张中行《负暄三话》为其立传。1996年，扬之水进入中国社会科学院文学研究所工作，师从孙机深入研究文物考古，用考古学的成果来研究文学作品，对中国古代诗歌中的名物或物象有精彩的阐释，主要致力于先秦文学与古代名物研究。其代表作品有《终朝采蓝》《古诗文名物新证》《诗经名物新证》《读书十年》等。

编者：

秦蓁，上海社会科学院历史研究所青年学者，笔名撄宁。