傻子的一生 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:百花文艺出版社

作者:[日]芥川龙之介

出品人:华文天下

页数:336

译者:何黎莉

出版时间:2019-9

价格:38

装帧:平装

isbn号码:9787530675656

丛书系列:

图书标签:

• 芥川龙之介
• 日本
• 小说
• 文学
• 好书，值得一读
• 成长
• 人生
• 我想读这本书
• 傻子 一生 命运 坚强 成长 真实 治愈 自我 反思 人性

《星辰的低语》：一曲宇宙间的史诗挽歌 作者：艾莉丝·凡尔纳 装帧与设计： 本书采用典藏级的精装硬壳封面，选用深邃的午夜蓝纹理纸，触感沉稳而富有砂砾感，象征着无垠宇宙的荒凉与壮美。封面中央烫印着一幅由无数细小金色星点构成的漩涡星系图，中央隐约浮现出一艘造型古老、线条简洁的星际航行器剪影。书脊采用布面材质，印有书名和作者名，设计简洁有力。内页采用120克高白度轻涂纸，保证了文字的清晰度和图片的色彩还原度。全书附赠一张大幅的“银河系边界拓扑图”，详细标注了故事中提及的数个关键星域。 内容梗概： 《星辰的低语》并非一个关于英雄的赞歌，而是一部关于“遗忘”与“追溯”的宏大史诗。它将读者带入一个遥远的未来纪元——“大寂静时代”。在人类文明跨越了数个星系，建立了庞大的“寰宇联邦”之后，一种诡异的、无法被科学完全解释的现象开始蔓延：记忆的消逝。这不是个体层面的失忆，而是整个物种文明核心记忆的断裂。史诗、战争的起因、关键的科学理论，甚至包括联邦建立的初衷，都如同被宇宙黑洞吞噬了一般，变得模糊不清，只剩下零碎的、充满神话色彩的传说。 故事的主角，卡西乌斯·莱恩，是一名身份特殊的“记忆拾荒者”。他不是科学家，也不是战士，而是一名古物修复师，专注于从那些被遗弃在星际废墟中的、来自“前纪元”的旧数据晶体中，寻找失落的知识碎片。他居住在一艘名为“往昔”的、改装自一艘古老勘探船的飞船上，这艘船的动力核心依靠一种早已被联邦淘汰的、基于情感共振的能源系统驱动。 卡西乌斯的生活被一个偶然的发现彻底颠覆。他在一个被冰封的、漂浮在仙女座旋臂边缘的殖民地残骸中，发现了一枚编号为“零点信标”的遗物。这枚信标里没有数据，只有一段极其微弱、周期性重复的、类似于原始生命体呼吸的电磁波信号。联邦的官方历史将这段信号斥为宇宙背景噪音，但卡西乌斯发现，当他的飞船能量达到某个特定频率时，这段信号会与飞船的情感核心产生共鸣，短暂地唤醒一些不属于他本人的“记忆片段”。 这些片段揭示了一个惊人的真相：文明的记忆并非自然遗失，而是被“织网者”主动抹除的。 “织网者”并非单一的种族或个体，而是一种超越时空维度的信息集合体，它们认为，某些级别的知识和情感（如极端的自我毁灭倾向、对绝对权力的渴望），对生命的延续是一种致命的“熵增”。因此，它们采取了极其激进的方式——周期性地“格式化”智慧文明的核心记忆，确保文明能在下一轮的演化中，避免重蹈覆辙。 卡西乌斯为了理解这段被抹去的历史，必须踏上一段横跨星系的危险旅程。他的目标是找到传说中最后的“纪元档案馆”——一个位于未知“时间褶皱”中的数据中心。 旅途中的关键元素： 1. 塞勒涅的悖论： 在旅途中，卡西乌斯遇到了塞勒涅，一位来自“星际仲裁庭”的特工。仲裁庭负责维持“大寂静时代”的社会稳定，她们的职责便是确保任何试图恢复旧日知识的行为都被立即终止。塞勒涅的冷酷与卡西乌斯的执着形成了鲜明的对比。然而，在追逐卡西乌斯的任务中，她开始接触到那些被抹去的记忆碎片，她的绝对信念开始动摇，引发了她与自身职责的深刻冲突。 2. 活体图书馆： 卡西乌斯寻求帮助的盟友是居住在气态巨行星核心的“共生体学者”。这些生命形态将复杂的知识结构编码进自己的生物结构中，它们的寿命与星系同在，是真正的活体历史载体。它们无法直接传输信息，只能通过“感应耦合”让卡西乌斯体验历史的“感受”，这是一种对精神负荷极高的过程，稍有不慎便会导致精神崩溃。 3. 反织网者的抗争： 故事揭示了“织网者”并非没有阻力。存在一个秘密的、代代相传的反抗组织——“回响者”。他们不试图恢复全部记忆，而是寻找一种方法，在记忆被抹除之前，将“意识的锚点”植入后代的心灵深处，确保文明的“自我认知”不会彻底消失。卡西乌斯必须证明自己的使命是前者，而非后者可能引发的混乱。 主题深度： 本书的核心探讨了“自由意志与集体安全”之间的永恒张力。如果某些知识必然导向毁灭，那么抹除这些知识的行为是道德的暴行，还是必要的救赎？卡西乌斯追寻的真相，不仅是人类的历史，更是对“什么是生命的核心价值”的哲学拷问。当所有人都沉浸在平静而受限的“幸福”中时，一个执着于痛苦真相的个体，是否注定成为被时代抛弃的异类？ 故事的高潮发生在“时间褶皱”的入口处，卡西乌斯不仅要面对“织网者”的最终防御系统，更要面对一个拷问：如果他成功恢复了被抹去的“终极知识”，他是否有能力控制其带来的灾难性后果？而塞勒涅的选择，最终将决定整个文明是继续在宁静的谎言中航行，还是迎接充满危险但真实的下一轮黎明。 《星辰的低语》是一部关于宇宙尺度的哲学侦探小说，它邀请读者跟随卡西乌斯，潜入记忆的深渊，去探寻那些被宇宙本身判定为“不该存在”的真理。

评分☆☆☆☆☆

在神的一切属性中，我最同情的是，神不能ZS。 ——芥川龙之介 龙之介是日本短篇小说家。短暂的一生中创作了五十余篇的短篇小说。每一篇都很短，而且是在其自杀之后被友人发现才发表的。我们在命运面前，只能感叹一下天才的陨落，然后接受悲剧的发生，无力回天。 [傻子的一生] 2...  

评分☆☆☆☆☆

芥川龙之介曾说过一句话：最聪明的处世之术是，既对世俗投以白眼，又与其同流合污。 而他本人在对世俗投以白眼之后，却没有办法与其同流合污，选择了与这个世俗告别。 芥川龙之介，日本近代著名文学家。在日本文坛已经被封神，著名的芥川奖就是以他的名字命名，与夏目漱石、谷...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

有人平平淡淡的无声无息地活了一个世纪，有人只活了几十年甚至更短，如电光火石般一闪而过，却留下万丈光芒，中国有徐志摩、海子，日本当属芥川龙之介。生命所散发的光与热不在其长短，而在其永恒，人之生命有限，文学艺术之价值确是无限的。 一、生命如电光石火般一闪而过，却...  

评分☆☆☆☆☆

初读这小说的开篇，我立刻被作者那如同炼金术士般精湛的语言驾驭能力所震撼。那种遣词造字的功力，简直达到了出神入化的地步，每一个句子都像经过无数次打磨的宝石，闪耀着独一无二的光芒。叙事节奏的把控更是高明，它不是那种急于求成的线性推进，而是像一曲精心编排的交响乐，时而低沉婉转，时而激昂澎湃，引人不由自主地沉入其中，无法自拔。作者似乎深谙人性幽微之处，笔下的人物对话充满了张力与潜台词，那种“此时无声胜有声”的艺术手法运用得炉火纯青，让你在看似平静的对话中，读出翻涌的情感暗流。我甚至需要时不时地停下来，反复咀嚼那些精彩的段落，因为它们不仅仅是文字的堆砌，更像是一种哲学的提炼，直指人心最深处的困惑与挣扎。这种阅读体验，远超出了简单的故事欣赏层面，更像是一次对语言艺术的深度朝圣。

评分☆☆☆☆☆

这本书在构建其世界观方面，展现出一种令人敬佩的宏大与精细并存的特质。它所描绘的那个社会背景，无论是宏观的历史脉络，还是微观到街角小店的日常烟火气，都被刻画得栩栩如生，仿佛一个完整、有生命的有机体展现在眼前。你甚至能闻到那个时代特有的尘土气味和食物的香料味。作者对于细节的关注达到了近乎偏执的程度，比如对某一特定时期服饰的描述，对特定职业操作流程的专业术语运用，都显示出作者在前期准备工作上投入了海量的精力与心血。这种深厚的底蕴，使得整个故事的基石异常稳固，读者完全不需要费力去“相信”这个世界，它就是真实存在的。我曾一度放下书本，拿起地图和历史资料去查证其中的某些背景设定，结果发现作者的虚构与历史的脉络是如此契合，这种严谨性，令人肃然起敬。

评分☆☆☆☆☆

这部作品最令人难忘的是其对复杂人性的剖析，简直像一位顶级的心理学家在为一个个灵魂进行细致入微的解剖。书中塑造的角色，没有绝对的善恶之分，他们是灰色地带的产物，他们的每一个选择都充满了挣扎、矛盾与无奈。特别是主角群体的内心独白，那些关于道德困境、关于自我认知缺失的探讨，像一把锋利的手术刀，毫不留情地划开表象，直达灵魂的病灶。我常常在阅读过程中感到一种强烈的代入感，甚至会反思自己过去在相似情境下的选择是否正确。这种深刻的自我审视，是许多同类题材作品所无法企及的。它没有提供简单的答案或廉价的慰藉，而是逼迫着读者与角色一同去面对生命中那些最难堪、最赤裸的真相。读完后，我感觉自己像是经历了一场漫长而痛苦的内心洗礼，视野仿佛被拓宽了许多。

评分☆☆☆☆☆

这部小说的整体结构和叙事技巧，简直是文学技巧的教科书式展示。它并非简单地讲故事，而是在玩弄时间与视角的魔术。时空穿插的运用达到了极高的水准，不同时间线的片段如同精密的齿轮，在最恰当的时机咬合在一起，揭示出先前埋下的伏笔，那种豁然开朗的震撼感，是阅读过程中最过瘾的体验之一。叙事视角的切换也极其微妙，有时候是全知的上帝视角，瞬间将我们带入高空俯瞰全局；下一刻又陡然切换到某一个边缘人物的主观视角，让我们感受他们片刻的温暖或绝望。这种多维度的观察方式，极大地丰富了故事的层次感，避免了任何单一视角的局限性。直到最后一章，当所有散落的线索最终汇聚成一个完整、令人心碎的图案时，我才真正意识到，这场阅读的冒险是多么精妙的布局，这绝对是一部值得反复品味，每次都能挖掘出新东西的杰作。

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面设计简直是视觉的盛宴，那种深沉的蓝色调搭配着烫金的标题，立刻就给人一种庄重而又神秘的感觉，仿佛预示着一段不平凡的旅程。我是在一家老旧的书店里偶然瞥见它的，当时我正在寻找一些能够触动灵魂深处的文学作品，而这本书的装帧设计，那种既复古又带着现代极简主义的碰撞感，瞬间抓住了我的目光。内页的纸张质感也极其出色，微微泛黄的米白色调，阅读起来非常舒适，即便是长时间沉浸其中，眼睛也不会感到疲惫。更让我惊喜的是，作者在排版上所下的功夫，字里行间留出的呼吸空间恰到好处，使得阅读的节奏感非常流畅，没有丝毫的压迫感。这种对阅读体验极致的追求，从实体书的每一个细节都能感受出来，这绝对不是一本可以随便翻阅的书，它要求读者带着一种仪式感去对待它，去细细品味作者想要通过实体呈现出的美学理念。我甚至花了好一段时间，只是单纯地摩挲着书的封面纹理，感受着那种粗粝与光滑的对比，这本身就是一种无声的序曲，预示着即将展开的故事会是多么的厚重和有质感。

评分☆☆☆☆☆

浮世中有几个人能如芥川龙之介一般不夹杂任何修饰的直视着描绘自己的死亡？他不像太宰治一般反复切割剖析解构自己的感情，也不想三岛由纪夫般恨不能把自杀塑造的轰轰烈烈，他就是那么平平淡淡，甚至理性过头的和这个不值得留恋的人间，在无告别的情况下离去。好像他看见那只死得快，又不麻烦别人就去死的毛毛虫一样，他还想到了不能死在家里，因为会影响到房子的价格。他就是很真实，很诚恳，他说他那傻子的一生，也不过是一行波德莱尔。

评分☆☆☆☆☆

芥川龙之介告诉久米正雄不要注释《某傻瓜的一生》中的人物指的是谁。但这个“傻瓜”其实就是芥川自己。昭和二年（1927）六月二十日脱稿，同年的七月二十四日自杀。

评分☆☆☆☆☆

芥川龙之介告诉久米正雄不要注释《某傻瓜的一生》中的人物指的是谁。但这个“傻瓜”其实就是芥川自己。昭和二年（1927）六月二十日脱稿，同年的七月二十四日自杀。

评分☆☆☆☆☆

实话实话有点郁

评分☆☆☆☆☆

有三篇看过，旧友手记这篇还行，其他那都是啥，喝了几碗寡淡的鸡汤，好像还看了遍圣经，关键注释还都在最后一章，没看过这本书的建议别看了