具体描述
這是一場所有人對抗所有人的戰爭。憎恨、幻滅、失去方向!
寫給此刻身陷衝突、生活在暴亂邊緣的每一個人。
現代文明的根基並非理性、平等、自由,而是暴力與憤怒、屠殺與騷亂。
川普白人民族主義狂潮、英國脫歐、伊斯蘭激進派當道,並非偶然,而是「現代性」失落的宿命。
「歷史的發展看起來既不理性,也不進步。理性並不統治世界;現實明擺著就是不理性。」
《憤怒年代》將現代社會發展至今的脈絡,上推回喜迎個人主義、現代性,投身資本市場不遺餘力的伏爾泰,與識破現代性落空、虛偽、淺薄且並無根基的盧梭二人,並深且廣地論析近代法國、德國、義大利、印度、波蘭、英國、中國的關鍵問題,指出憤怒是小及個人、大至世界、上溯過去且注定擺布未來,這年代的關鍵宿命難題。
18世紀,西方啟蒙運動中知識階級興起,新的商業社會逐漸成形。由少數人發起的改革計畫挑戰教會傳統,講求理性、自由、個人主義,突破階級的個人欲望累積成對社會不平等的猛烈抨擊,造成了真正的革命,破壞了君主獨裁制,讓世界往民主的方向疾奔,影響了全世界。
世界歐洲化了,人人彷彿真的生而平等,但由上而下運作的現代化並未如眾人所想的造就平等新世界,反而讓先來者占盡了便宜,後到者則花費大量時間精力追求不可能達到的美夢。人們頹敗在物質至上造就的巨大不平等之前,各地的傳統文化也受西化衝擊,喪失了權威,外在物質與內在心靈、文化上的落空世代積累,種下燎原之火。「模仿」西方「現代化」成了後起之秀東方國家的有利工具,但在由上而下暴力式西化、現代化的過程中,人們在物質與文化上皆產生了被排除、傷害的感受,讓小至個人大至文明都深受其苦。一個不屬於西方、不屬於東方、沒有傳統,情感、知識、環境皆衝突的世代就這樣誕生,數十億人找不到在這世界上安身立命的所在,被現代化過程擊垮而喪志,這些「被剝奪者」、「多餘者」成了憤怒年代狂暴的源頭。
這是一個憤怨穿越歷史、怒意跨越國界、仇恨如烽火台連綿點燃的世界,是現在的世界、我們的世界。
潘卡吉‧米什拉提醒我們:追求西化的現代社會帶來的,除了人人有機會擺脫階級與出身的光明面,更重要的也許是看似公平榮景之外那些被拋在後頭的人事,導致了人們失根、自我憎恨、燃起報復的怒火,它們不只禍延今日,還會延燒未來的每一個世代。
米什拉是診斷我們所處當下境況的最佳著述者……在《憤怒年代》一書中,他對那些自覺被遺忘與被剝奪者作了迫切的分析,挑戰了我們認知的關於世界現況的一切。
──《洛杉磯書評》
作者简介
作者簡介
潘卡吉‧米什拉(Pankaj Mishra)
1969年生於印度,新德里尼赫魯大學英美文學碩士,長期為《紐約書評》、《紐約時報》、《衛報》撰寫評論,是小說家、散文家,也是《外交政策》(Foreign Policy)雜誌提名的「全球百大思想家」之一。在第一本著作Butter Chicken in Ludhiana(1995)這本關於印度的社會學研究報告即嶄露頭角,之後更寫出許多重要作品:Temptations of the West: How to Be Modern in India, Pakistan, Tibet, and Beyond(2006)、《從帝國廢墟中崛起》(From the Ruins of Empire, 2012)、A Great Clamour: Encounters with China and Its Neighbours(2013)等書。2008年被選為英國皇家文學學會(Royal Society of Literature)會員,2012年,《經濟學人》則稱之為「薩依德的繼承者」,將《從帝國廢墟中崛起》列為「年度好書」。新作《憤怒年代》被《紐約時報》選為當年度最值得注目的書籍,獲Slate、NPR選為年度最佳書籍,並入圍「歐威爾獎」。
譯者簡介
葉佳怡
作家、專職譯者。著有小說集《溢出》、《染》、散文集《不安全的慾望》,譯作豐富,有《史東先生與他的騎士夥伴》、《恐怖時代的哲學:與尤根‧哈伯馬斯&雅克‧德希達對話》、《返校日》、《被抱走的女兒》、《憤怒的白人:直擊英國極右派!》、《五天》、《變身妮可》、《她的身體與其它派對》等。
目录信息
前言
第一章 序幕:被遺忘的關鍵事件
第二章 清出思考空間:歷史的勝利者及他們的妄想
我們那條通往進步的高速公路
後果嚴重的歷史健忘症
現代性的先行者:啟蒙暴發戶
好的野蠻人
違背自身意志的激進分子
現代性的遲到者:那些心懷憎恨的落伍者
絕不能落後於瓊斯家
彼此彼此
第三章 透過他人愛自己:進步及其諸多矛盾
富裕的普遍社會
有趣的瘋子
進步的兩種觀點
開始喜歡那些暴君
建立合作網絡的知識分子
良好(但非常嚴苛)的社會
道德優越性帶來的刺激
第四章 失去我的宗教:伊斯蘭、世俗主義和革命
現代的共同命運
製造敵人:穆斯林對上西方
大鬍鬚對上清爽的下巴
將非歐洲人文明化
現代的頭,哥德式的身體
一個軍事知識階層
模仿者
一隻想要學鷓鴣走路的烏鴉
大眾的神聖起義,還是更廣泛的國家效仿?
你的認同出現漏洞
第五章 重拾我的宗教
一、被解放的民族主義
為甘地的刺客們行宣福禮
那隻最冰冷的冰冷怪物
婆羅洲的路易威登
第一位憤怒的年輕民族主義者
製造文化民族主義(及其內建的各種矛盾)
採取防禦的哥德人
鄉下的靜默絕望
診斷疏離
精神性的政治話
排外主義的誘惑
對進步的迫不及待
神的各種替身
該如何發展德意志風格?
找出內部敵人
憎恨現代,但熱愛人民
菁英的認同政治
二、彌賽亞式的願景
屢敗屢戰的至上主義
向布爾喬亞的平庸宣戰
超人入門手冊
如何成為「新(男)人」
在海上及加爾各答閱讀馬志尼
向野蠻人學習(同時消滅他們)
回到未來?
第六章 找尋真正的自由及平等:虛無主義遺緒
孤狼和他的狼群
尋找人性
一場大師的相會
最後這批「末人」
來自地下室的先見之明
全球伊斯蘭聖戰的第一階段
地下室的人爬出地面
第七章 尾聲:尋找真實
末人的擴散
內心世界的戰爭
數位療法
一切都與「我」有關
參考文獻
· · · · · · (收起)
读后感
首发《东方历史评论》微信公号:ohistory [他们想让全世界都美国化,结果是一连串的失败和愤怒] 撰文:潘卡·米什拉(Pankaj Mishra) 翻译:陶小路 乔治·桑塔亚纳(George Santayana)曾经这样描述美国工业资本主义催生出来的“未经训练、有干劲、四海为家的孤儿们”:“他们...
首发《东方历史评论》微信公号:ohistory [他们想让全世界都美国化,结果是一连串的失败和愤怒] 撰文:潘卡·米什拉(Pankaj Mishra) 翻译:陶小路 乔治·桑塔亚纳(George Santayana)曾经这样描述美国工业资本主义催生出来的“未经训练、有干劲、四海为家的孤儿们”:“他们...
首发《东方历史评论》微信公号:ohistory [他们想让全世界都美国化,结果是一连串的失败和愤怒] 撰文:潘卡·米什拉(Pankaj Mishra) 翻译:陶小路 乔治·桑塔亚纳(George Santayana)曾经这样描述美国工业资本主义催生出来的“未经训练、有干劲、四海为家的孤儿们”:“他们...
首发《东方历史评论》微信公号:ohistory [他们想让全世界都美国化,结果是一连串的失败和愤怒] 撰文:潘卡·米什拉(Pankaj Mishra) 翻译:陶小路 乔治·桑塔亚纳(George Santayana)曾经这样描述美国工业资本主义催生出来的“未经训练、有干劲、四海为家的孤儿们”:“他们...
首发《东方历史评论》微信公号:ohistory [他们想让全世界都美国化,结果是一连串的失败和愤怒] 撰文:潘卡·米什拉(Pankaj Mishra) 翻译:陶小路 乔治·桑塔亚纳(George Santayana)曾经这样描述美国工业资本主义催生出来的“未经训练、有干劲、四海为家的孤儿们”:“他们...
用户评价
这本书的语言风格非常独特,充满了古典的韵味,但又不失现代的流畅感。它不像一些追求华丽辞藻堆砌的作品那样令人望而却步,而是达到了古典与现代、典雅与朴素之间完美的平衡点。有些句子读起来,初看平平无奇,细细品味后,却能发现其中蕴含的巨大张力,像一把包裹在丝绒里的匕首。作者似乎对节奏的把控有着近乎本能的直觉,知道何时该放慢笔墨细细描摹,何时该疾风骤雨般快速推进,这种张弛有度的叙事节奏,确保了阅读过程的舒适性和刺激性达到了完美的统一。另外,关于书中多次出现的隐喻和象征手法的运用,更是体现了作者高超的文学技巧。这些符号并非生硬地强加于情节之上,而是自然地生长在故事的肌理之中,为故事增添了多重解读的可能性,让人在合上书本之后,仍有极大的空间去进行个人化的阐释和回味。
说实话,我一开始拿到这本书的时候,并没有抱太高的期望,毕竟现在市面上的作品大多是快速消费品。然而,这本书真正让我感到惊喜的是它对细节的极致打磨和对氛围的精准拿捏。那种特有的、略带压抑和疏离感的场景描写,构建了一个极具辨识度的阅读空间。你仿佛能闻到空气中弥漫的尘土味,能感受到窗外传来的微弱声响。这种强烈的感官代入感,是很多畅销书望尘莫及的。而且,这本书的配角群像塑造得也相当成功,每一个配角虽然戏份可能不如主角多,但都有其独特的生命力和存在的意义,他们如同精密齿轮般咬合在一起,推动着整体故事的运转,绝无工具人出现。这种群星闪耀的叙事结构,让整个世界观显得无比丰满和可信。我尤其喜欢作者处理信息流的方式,重要的背景信息往往隐藏在对话的只言片语中,需要读者主动去拼凑和挖掘,这种互动性让阅读过程充满了发现的乐趣。
我必须承认,这本书的格局和视野远超出了我的预期。它不仅仅是一个关于个人命运的故事,更是对特定社会环境和社会思潮进行了深刻的剖析和反思。作者似乎拥有着一种洞察人性的能力,能够穿透表象,直达事物的本质。书中探讨的议题非常宏大且发人深省,涉及到了权力结构、集体无意识以及个体在巨大历史洪流中的位置等多个层面。阅读过程中,我常常会停下来,陷入长久的沉思,思考书中所描绘的那些冲突和选择在现实世界中的投射。这种将严肃的哲学思考巧妙地融入到引人入胜的故事线中的手法,非常高明。它没有采用说教式的口吻,而是通过人物的行动和命运来展现观点,使得说服力大大增强。我特别欣赏作者那种克制而又充满力量的叙事方式,它没有过度渲染情绪,反而让那些情感的爆发点更具冲击力。读完之后,我的脑海中留下的不仅仅是角色的形象,更是一系列关于“我们是谁,我们将去往何方”的深刻叩问。
这本书的叙事节奏简直让人欲罢不能,从头到尾都紧紧抓住了我的心弦。作者对人物心理的刻画细腻入微,每一个角色的挣扎、迷茫与最终的抉择,都显得那么真实可信,仿佛他们就活在我的身边,他们的喜怒哀乐都能引起我强烈的共鸣。特别是主角在面对巨大困境时的那种坚韧与矛盾,展现得淋漓尽致,让人忍不住一次次为他捏一把汗,又为他感到由衷的骄傲。情节的推进并非一帆风顺的线性发展,而是充满了意想不到的反转和伏笔,每一次以为自己猜到了结局,都会被作者出其不意的安排再次震撼。我甚至好几次在深夜里,因为实在放不下手中的书而不得不熬夜。这种沉浸式的阅读体验,在近几年的阅读中是极其少见的。更令人赞叹的是,文字功底极其扎实,遣词造句之处,无不透露出作者深厚的文学素养,一些描述性的段落,读起来简直就像在欣赏一幅精心绘制的油画,色彩饱满,层次分明,让人回味无穷。总而言之,这是一部情节设计精妙,人物塑造立体,文学性极高的作品,绝对值得花费时间去细细品味。
我最近的心情一直比较浮躁,很难集中精力去读一本厚书,但奇怪的是,这本书却拥有让人安静下来的魔力。它不是用轰轰烈烈的事件来吸引你,而是用一种近乎冥想般的深度来将你拉入其中。作者对于“时间”和“记忆”的处理手法尤其高明,过去的回响不断地影响着现在,而现在的每一个选择又都在为未来打下基础,形成一种宿命般的循环感。我能感觉到作者在创作时付出的巨大心血,他似乎在努力搭建一个自洽的、严谨的逻辑体系,无论是关于社会规则的设定,还是人物行为的动机,都找不到明显的逻辑漏洞。这种严谨性,对于喜爱深度构建世界观的读者来说,简直是福音。阅读这本书,与其说是在看一个故事,不如说是在参与一次对人性复杂性的严肃探索。读完之后,我感觉自己的思维也仿佛被这本书“打磨”了一遍,变得更加清晰和有条理了。这绝对是一部值得珍藏,并推荐给所有追求高质量阅读体验的朋友的书籍。
人类思想制度,在18世纪第一次巨大变革时期,已经写下了草稿。作者某些闪耀思维光辉的精华语句,值得细反复品读。作者极易陷入意识流式的观点逻辑,如瀑布一泻千里,古今穿越。
人类思想制度,在18世纪第一次巨大变革时期,已经写下了草稿。作者某些闪耀思维光辉的精华语句,值得细反复品读。作者极易陷入意识流式的观点逻辑,如瀑布一泻千里,古今穿越。
人类思想制度,在18世纪第一次巨大变革时期,已经写下了草稿。作者某些闪耀思维光辉的精华语句,值得细反复品读。作者极易陷入意识流式的观点逻辑,如瀑布一泻千里,古今穿越。
人类思想制度,在18世纪第一次巨大变革时期,已经写下了草稿。作者某些闪耀思维光辉的精华语句,值得细反复品读。作者极易陷入意识流式的观点逻辑,如瀑布一泻千里,古今穿越。
人类思想制度,在18世纪第一次巨大变革时期,已经写下了草稿。作者某些闪耀思维光辉的精华语句,值得细反复品读。作者极易陷入意识流式的观点逻辑,如瀑布一泻千里,古今穿越。