具体描述
★著作等身的女作家、美国人文与科学院院士梅•萨藤至诚之作，坦然讲述人生中的艰难时期，探讨对人性的深刻思考。
★独居，正在成为很多人的主动选择。到2013年，我国独居人口比例已达14.6%，梅•萨藤的日记为向往独居生活的人展示了一种真实的生活范式：她一面读书写作、接受采访、出席讲座，一面照顾猫狗、接待好友、钻研园艺。数十年来，她的日记都是独居者的必读之书。
★梅•萨藤说：“孤单是自我的贫乏，孤独是自我的丰富。有两种人对我的作品极感兴趣——首先是生活孤独的人……而第二种，是还没有对生活做出承诺的年轻人，既在工作也在爱情方面。”
★梅•萨藤与同性伴侣朱迪相知数十年，却因对方患上奥兹海默症而痛失所爱。她在日记中回顾自己身为女性、身为作家、身为少数群体的人生，以及走出情感伤痛的历程。“一个人必须足够强大才能承认自己的需要，才能成为一个完整的人。”
【关于本书】
梅•萨藤作为一位声誉卓著的作家，在诗歌、小说及非虚构领域均有建树，其中，日记构成了她写作中一道独具魅力的风景。本书收录了梅•萨藤的两本日记《过去的痛》（Recovering）与《梦里晴空》（After the Stroke），她在书中坦诚地记载了人生中的两段艰难时期：66岁，一段多年的感情走到了尽头，此时她不仅深陷抑郁症的泥潭，还接受了乳房切除手术，但 “打击唤醒了隐藏的力量”，她凭借坚韧的勇气继续阅读和写作、悉心打理自己的生活空间，最终以卓然之姿走出了困境。73岁，她不幸中风，却仍未被击倒，而是从大自然和日常生活中汲取力量，深入思考自身与过去的关系，完成了一段精神与身体的康复之旅。
【精彩书摘】
★梅•萨藤追问孤独的意义：
相对于孤单，我一直非常得意于孤独——孤单是自我的贫乏，孤独是自我的丰富。
如果一个人确实选择了孤独，那一定有某种目的，而非仅仅是为了寻找自我；探索“个性”是这些日子的一个时髦概念，但至少有时显得像是纯粹的自我放任。一个人如何发现自己的个性？我的答案是通过工作和爱,两者都意味着给予而不是索取。都需要克制、自律以及一种无私，并且都是毕生的考验。
★梅•萨藤反思“忠诚’的含义：
如果一段二十年的婚姻中除了分担责任外已所剩无几，如果没有共同的内心生活，爱也很少有，如果双方都积聚了怨愤，如果没有给予和索取，那么这伴侣中的一方去婚姻外面寻找安慰和作为支撑的爱，你能说是行为不忠吗？我们到底忠于什么？我们必须对什么忠诚？
忠实于自我要比看上去更难。我看到周围有一半的人在这方面已经失败了。他们为了逃避痛苦而妥协，或是因为缺少勇气，或是出于责任感，为了保护他们已经不再爱了的什么人。
★梅•萨藤如此描述追寻自我的旅程：
温柔是心灵的优雅，正如风格是思想的优雅。
如果一个人能够以宽恕之姿走出与自己的斗争，那么透出的光芒可能炫人眼目。
穿越痛苦的惟一途径是经历它，吸收它，探索它，确切地理解它是什么以及它意味着什么。
没有相同的爱，也没有相同的死亡，相同的损失：这些路我们是要独自走的。
【媒体推荐】
“梅•萨藤独居于缅因州的约克，她的著作极为丰富……她不仅拥有令人着迷的深刻专注力，而且具备一种热情洋溢的天性。”《巴黎评论》
“梅•萨藤作品值得称道之处在于她自我揭露时的坦率与勇敢，以及她在披露内心世界时所表现出的惊人力量。”《卫报》
“在日记中，梅•萨藤不可忽视的技艺得到了最充分的表现，她以这种形式取得了独特的文学成就。”《星期天时报》
作者简介
梅•萨藤，原名埃莉诺•玛丽•萨藤（Eleanore Marie Sarton，1912—1995），生于比利时，4岁时随家人移居美国。她是一位享有国际声誉的美国诗人、小说家，一生创作了50多部作品，拥有17个荣誉博士学位，曾在包括哈佛大学在内的多所大学教授过诗歌，1958年当选美国人文与科学院院士。梅•萨藤被誉为“人类精神的探索者”。她在前半生的教学与写作生涯结出累累硕果之时，选择了独自隐居，从喧嚣中抽身而退，面海而居，写作、沉思、倾听大自然的天籁、体悟孤独与人性的关联。
译者马永波，1964年生于黑龙江伊春，当代诗人、翻译家、学者。主要作品有《炼金术士》《存在的深度》《树篱上的雪》，译著有《美国诗选》《艾米•洛厄尔诗选》《史蒂文斯诗学文集》《1940年后的美国诗歌》，学术专著有《文学的生态转向》《美国后现代诗学》《英国当代诗歌研究》等。
目录信息
读后感
这本书是日记合集，是作者在两个阶段写的日记集合，前半部分是她失恋后写的，后半部分是她中风后写的。 从她中风，可以大致猜想到，作者不年轻了。因为这本书不在身边，忘了作者写作的确切年纪，但可以肯定的是70多岁。而前半部分日记和后半部分相隔应该不到5年，也就是说，她...
梅﹒萨藤的日记《过去的痛》是有关女作家老年生活的日常记录，主要包括起居、友情、病痛、孤独死亡以及所带来的回忆片段。她说，之所以坚持写作“这是自我支撑的一种方式”“过去像一股潮汐般升起，一次又一次用不能应付的回忆淹没我。……当我被过去压倒时，我试着迫使记忆重...
尽管梅·萨藤说，写日记太容易了，“是一种低级创作形式”；尽管在日记体作家、诗人、小说家三重身份下，萨藤认为自己首先是个诗人，但无可否认，广受瞩目的几部日记奠定了萨藤在美国文学史上的独特地位，亦让她在同时代读者心目中像个良师益友，而非高高在上的文学家。 倘若...
读完了，这大概是我今年花最长时间读的一本书。书分为两部分，很厚，好在理想国的书读着舒服（太爱理想国了）。都是梅·萨藤在遭受生命重创后的一年中所书写的点滴生活。她在创作中寻找庇护，独自与伤痛和孤独搏斗着，坦率而真诚。 《过去的痛》从1978年12月28日起。在此之前的...
面朝大海，春暖花开。这样的生活一定是很多人梦寐以求的吧？不过，我们有没有想过，当我们步入老年又孑然一身的时候，还会想要独自一人生活在海边小屋吗？ 想象一下那种生活是什么样子，一个人做饭、清扫屋子、打理庭院，寂寞就像落日一样日复一日地西沉下去，只不过太阳第二天...
用户评价
我必须承认，这本书的阅读过程对我来说，更像是一场智力上的角力。作者毫不吝啬地抛出了许多看似无关紧要的碎片信息，将这些线索巧妙地编织在一起，迫使读者必须时刻保持警惕，去辨认哪些是真正的伏笔，哪些仅仅是叙事的烟雾弹。这种结构上的复杂性，无疑挑战了传统线性叙事读者的习惯，但对于喜爱深度剖析文本的爱好者来说，无疑是一场盛宴。书中某些关键转折点的设计，其精妙之处在于，当真相最终揭晓时，回望先前所有的铺垫，会产生一种“原来如此”的恍然大悟感，而不是突兀的意外。这种高超的布局能力，使得重读一遍也充满了发现新细节的乐趣。它不是那种可以随便翻翻打发时间的读物，它要求你拿出笔记本，画出人物关系图和时间轴，才能真正体会到作者构建这个复杂世界所付出的心血。
这本书的节奏感把握得极其精准，就像一个经验丰富的老乐团指挥。开篇的铺陈是缓慢而富有层次的，像是在为一场即将到来的风暴做足准备，每个场景的引入都带着一种蓄势待发的感觉。中期，叙事节奏陡然加快，各种矛盾集中爆发，让人几乎喘不过气来，恨不得一口气读完才能解脱。然而，最绝妙的是，在高潮过后，作者并没有立刻收束，而是留下了一段近乎静默的尾声，让那些激烈的冲突在读者的心里慢慢沉淀和消化。这种对“留白”艺术的运用，远比将所有事情解释清楚来得更有力量。它让故事的余韵在合上书页后，依然久久地萦绕在心头，让人久久不能平静。
这本书最吸引我的地方在于它对人性灰色地带的坦诚探讨。它没有给出任何简单的道德判断，而是将一众角色置于极端矛盾的境地，让他们在生存的压力和内心的良知之间做出艰难的取舍。看着这些人物的挣扎、妥协与偶尔闪光的善良，我深切体会到现实的复杂性远超教科书上的黑白分明。特别是女性角色的塑造，她们的力量并非来自于外在的武力，而是源于对环境的深刻洞察和内在韧性的自我驱动，这在很多同类型作品中是少见的。读完合上书本的那一刻，我感到了一种沉甸甸的满足感，并非因为故事完美落幕，而是因为作者成功地在我的脑海中留下了关于“选择的代价”的深刻反思。这种哲学层面的触动，是评价一部作品是否成功的关键标尺之一。
从纯粹的文学风格来看，这本书的语言运用达到了令人赞叹的境界。作者的用词极为考究，既有古典文学的韵味，又不失现代口语的鲜活，形成了一种奇特的张力。有些句子读起来如同诗歌般优美，每一个词语都精准地嵌入其应有的位置，节奏感极强，仿佛带着音乐的韵律。然而，在描绘冲突和痛苦的场景时，语言风格会瞬间变得粗粝、直接，毫不留情地揭示残酷的真相。这种风格上的大幅度切换，使得情感的冲击力倍增，让读者在优美的文字中享受片刻宁静后，立刻被卷入更深的痛苦之中。这种对文本音调的掌控力，显示出作者深厚的文字功底，绝非一般作者所能企及。
这本书的叙事手法着实令人眼前一亮，作者似乎深谙如何用细腻的笔触勾勒出人物内心的波澜壮阔。我尤其欣赏其中对于环境描写的精妙运用，那些看似不经意的景物侧写，实则为整个故事的基调奠定了沉郁而又充满张力的底色。读到某个章节时，我甚至能清晰地“闻到”那种弥漫在空气中的潮湿与尘土的气息，仿佛自己就置身于那个特定的时空背景之中。情节的推进并非一蹴而就的爆发，而是像涓涓细流汇集成江河，一点一滴地积累着情绪的重量，让读者在不知不觉中被卷入角色的命运漩涡。书中对人物动机的挖掘也达到了极高的水准，即便是那些看似反常的行为，经过作者的层层剥茧，也能让人感受到其背后复杂而又无可奈何的驱动力。整体而言，它提供了一种非常沉浸式的阅读体验，需要读者投入百分之百的注意力去捕捉那些潜藏在字里行间的微妙暗示。
为什么国内没有引进梅 萨腾的小说啊 好想看
身陷抑郁的漩涡，却从未停止与生活的较量。著作等身的作家梅•萨藤坦诚记录独居生活：写作、阅读、照顾猫狗、钻研园艺、接待好友，她的诗作和小说就在缅因的海风中酝酿。
豆瓣推荐的，所以打最低分，
对生活的碎碎念
在图书馆看到这本厚厚的《过去的痛》时，我还没有听说过梅·萨藤这个作家。之所以借了这本，可能是因为翻开前面几页时被这一段打动了吧。 在译后记里知道梅·萨藤在事业颇为顺利的人生中途选择隐居，独自居住，而这本书是她的独居日记的汇总。 日记里的她，有时享受独自一人居住的孤独，有时也渴望有良友的相伴，有时剖析自己的软肋，有时哀叹着自己健康不再。她没怎么掩饰自己的脆弱、反复和挣扎，而正是这份坦诚让她的文字接近真实。 有空的话可以读读看，我是以扫雷般的节奏翻完的，就像在一盘辣子鸡里找花生一样，在她这本厚厚的日常记录里找到或生动或犀利的吉光片羽，每次读到喜欢的句子时就像寻到宝物一样。
