具体描述
那些長空流雲,蒼風銀浪,溫柔秋陽。
一切如此艱難,又如此潔淨美麗。
清簡淡疏的氣質,情切有韻致,乾淨節制的文筆,一些意在言外,一些幽默無奈,也一些自抒心懷。家常瑣事中一個人的遊蕩,形體雖囿限於現時塵世,思路已跑到荒寂的無何有之鄉。
「家常事」寫原生家庭葛藤般的關係,台東鄉下有爸媽爺奶有院子貓狗的紛鬧屋舍。「城裡人」寫獨居市廛看似熱絡交往暗自疏離旁觀的流動,那些風風火火與微小塵埃。「歲時記」寫氣候溫熱,時節變化,當下與記憶交織的生活行旅,細細過日子的滋味。「山水注」寫自然裡的人,人因野山荒溪草木海洋而動,身動與心動,隨風生水流。「洪荒三疊」則是遙遠的故事,湧動纏繞的青春物語,看著彷彿飄來了少男少女青澀的汗氣……
是啊,過去的歲月,誰不是想來躑蠋萬分,但看柯裕棻的文字,明明就只是簡筆勾勒,綠的黃的,為什麼會胸口突湧起酸,眼眶逼淚,只因為看到「一切如此艱難,又如此潔淨美麗。」喚起共振,還是竟同樣賭氣的心裡獨白「我無所珍愛,它便無從掠奪。」
這是屬於作者心裡百轉千迴的故事
也是你我獨自一人如煙裊繞的時光
常有人問我何不寫童年青春,何不寫家事,何不寫鄉居。我常以為寫了不少,仔細翻檢後想,果然不夠啊,那些長空流雲,蒼風銀浪,溫柔秋陽。
童年我拿它沒辦法,寫不來。起筆都是夢一樣的迷離景色──金花翠鳥,野百合冷冽晨露,銀月牙懸浮碧海,黃昏庭院鴉雀,繁密星光凜冬。可是青春我也一樣寫不來,滿樹鳳凰,早夏綠稻浪,晚秋凋零花香,狂風沙,金蘆葦。種種斑斕都是謊言,明明就不是錦心繡口的日子,明明是,暗暗關掉心燈,襯底的只有黑夜,明明是那樣的暗。
誰知道呢那時候,我不期待錦繡前程,未來緊緊揣在懷裡,手心眉心都半信半疑,誰願意接手我都能給出去的。若遇上鐵蹄,我就任它踏成懸在心口的馬蹄鐵;若遇上風暴,我情願留它在茶杯裡一飲而盡。再沒有誰的眼睛流淌蜜色的甜琥珀。此後只有平淡。
什麼都不寫也不行。那年歲一切如此艱難,又如此潔淨美麗。
……
我知道青春小小的惡意和苦惱終將消失,其後將代之以更殘暴的錘鍊與磨難。我知道人生必然是一次一次將肉身砸向岩石,在粗泥地上打滾,斜陽下失魂行走草地上絕望流淚。我知道。正如我今日午後負氣迢迢而來,正如他在密林水潭邊反覆縱身一躍。身體掙扎的訊息比語言更張狂猛烈,可它在山橋、溪水、岩谷之間,又至弱無比。
但不怕,我們多的是盲目衝撞的勇氣。
……
當然。怎能讓這膚淺無情的世界看出我對付它的方式呢。我手無寸鐵迎上去與它對決,我無所珍愛,它便無從掠奪。
作者简介
柯裕棻
台灣彰化人,一九六八年生於台東。美國威斯康辛大學麥迪遜校區傳播藝術博士。
現任教於政治大學傳播學院。
著有散文集《浮生草》、《恍惚的慢板》、《甜美的剎那》,小說集《冰箱》等。
目录信息
荒蕪之歌 打掃 金棉襖 父親與狗 白狗與白貓 木瓜樹的小院 老屋子 關於雞的回憶
爺爺房裡的鐘 藤蔓 街巷之貓 柴房頂的貓
輯二 城裡人
煙火 晚春食事 鹹酥雞 七月午 城裡的狗 清晨
輯三 歲時記
秋風(立秋) 冬雨(立冬) 寒流(冬至) 過年(春節) 上香(正月) 炸寒單(元宵)
燈籠(元宵) 火炭催花(立春) 月牙少年(清明) 愛情與蟲虺(端午) 戲班子(農曆七月)
月圓夜(中秋)
輯四 山水注
青青河邊草 晚風 空地 香港的斜坡 後山草木深 我一路向北,只看見毀壞
太平洋的浪 上山 河流
輯五 洪荒三疊
荒濱 榕樹 小吃店 流雲
· · · · · · (收起)
读后感
用户评价
简直不敢相信自己的眼睛,这本书的文字功力简直是登峰造极!它的语言风格如同山间的清泉,时而潺潺流淌,娓娓道来,时而又如瀑布般一泻千里,气势磅礴。我尤其喜欢作者在描绘人物内心挣扎时的细腻笔触,那种复杂的情感纠葛,让人感同身受。每一个角色的塑造都立体而饱满,没有绝对的善恶之分,只有在洪荒大势下的无奈与抉择。我常常会因为某个角色的命运而辗转反侧,甚至在梦中也仿佛能听到他们低沉的叹息。这种能够深入人心的叙事力量,是许多同类作品所欠缺的。读完后,我立刻有冲动想再重读一遍,去捕捉那些初读时可能遗漏的伏笔和深意,实在是一次酣畅淋漓的精神洗礼。
我是一个对细节极为挑剔的读者,尤其在历史和神话背景的作品中,任何一点硬伤都可能让我弃文。然而,在这部作品中,我几乎找不到可以诟病的地方。作者对细节的把控达到了偏执的程度,无论是对于某个上古法宝的材质描述,还是对于不同种族习性的刻画,都显得考究而真实。这种对细节的尊重,极大地增强了故事的沉浸感和可信度。更难得的是,作者在庞大的背景框架下,没有让任何一条支线剧情被遗忘,所有的人物和事件,最终都巧妙地汇聚到了主线之中,形成了一个无比精密且令人信服的整体。这是一部需要静下心来细细品味的鸿篇巨制,它证明了用心做书,永远能赢得读者的尊重和热爱。
说实话,一开始我是抱着试一试的心态开始阅读的,毕竟市面上同类型的作品太多了。但仅仅翻过了前三章,我就知道自己完全被“套牢”了。这本书最让我惊喜的是它的创新性,它在继承了传统洪荒设定的基础上,融入了诸多令人耳目一新的设定和世界观体系。那些关于修炼境界、功法传承的描述,逻辑严密,层层递进,完全不像是一些为了凑字数而生硬堆砌的概念。更妙的是,作者似乎并不满足于单纯的力量体系构建,他对“道”与“法”之间的辩证关系进行了深入探讨,使得整个故事在打怪升级的表象下,蕴含着深刻的哲学思辨。对于那些追求高品质设定和逻辑自洽的资深爱好者来说,这本绝对是近年来难得的佳作。
这哪里是一本书,分明是一部气势恢宏的交响乐章!它的节奏感把握得极好,高潮迭起,低谷沉思,将读者的情绪牢牢地牵引着。我甚至能想象出作者在构思这些情节时的激情与汗水。书中的战斗场面,描绘得酣畅淋漓,那种天地崩裂、星辰倒悬的画面感,让人恨不得立刻投身其中,亲历那惊心动魄的瞬间。但高潮之后,总能迅速转入对战后余波和角色心境的描绘,这种张弛有度的叙事节奏,让阅读体验非常流畅舒适,完全没有那种拖沓或仓促的感觉。我连着好几个晚上熬夜把它读完,第二天醒来眼睛布满血丝,但心里却是无比满足的,值得为一个好的故事付出这样的代价。
翻开这本厚重的史诗,我仿佛被一股洪荒之力卷入了那个混沌初开、万物生长的远古时代。作者以其惊人的想象力和严谨的考据精神,构建了一个宏大而又充满生机的世界观。那些上古的神祇、洪荒的妖兽,不再是冰冷的传说,而是鲜活的存在,他们的爱恨情仇、挣扎与崛起,交织成一幅波澜壮阔的画卷。尤其值得称道的是,他对那个时代法则的描绘,精妙入微,让人在阅读中不仅感受到故事的跌宕起伏,更能体会到一种宇宙运行的奥秘。每次合上书卷,我都会沉浸在那种古老而深邃的意境中,久久不能自拔。这本书不仅仅是一部消遣之作,更像是一部通往远古智慧的钥匙,引领我们去思考生命的起源和存在的意义。我强烈推荐给所有热爱宏大叙事和深度思考的读者。
窗外瓢泼大雨,在家中昏黄的灯下正适合读这样琐碎的岁月记。
当时傻逼没去上她的课,仔细想想也是一件好事。
看書名,以為是很宏大的歷史敘事,沒想到翻開竟然是那麼溫情、細碎的童年往事。想到陳升的《阿嬤,我回來了》。語言自然毫不做作,童年,故鄉,生命,迷惘和孤獨……一切都很美。
仍是我最喜愛的台灣散文作家。
语言很优美,意境很悠远,甚合我意。