国破山河在 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:山东画报出版社

作者:萨苏

出品人:

页数:321

译者:

出版时间:2007-7

价格:33.00元

装帧:平装

isbn号码:9787807135272

丛书系列:从日本史料揭秘中国抗战

图书标签:

• 历史
• 抗日战争
• 萨苏
• 军事
• 抗战
• 国破山河在
• 日本
• 中国历史
• 历史
• 战争
• 爱国
• 诗歌
• 悲壮
• 山河
• 忠诚
• 民族精神
• 史诗
• 情怀

《浮尘录》 第一卷：岁序流转 第一章：故园风雨 江南水乡，烟雨朦胧。古老的石桥在微雨中静默，河面上漂浮着细碎的落花，如同往昔的记忆，轻柔地在岁月的长河中回旋。这里是吴兴，一座浸润着千年文化的古城，也是我，陆怀远，生长与离别的故乡。 我出生在一个寻常的读书人家，父亲是一位饱读诗书的儒者，母亲则温婉贤淑，我自小便在书香墨韵中长大。童年是宁静而美好的，在父亲的教导下，我识文断字，吟诗作赋，对这个世界充满了好奇与向往。然而，这份安宁却如同一袭薄衣，在时代的洪流中显得如此脆弱。 那一年，我约莫十四五岁，天下初露不安的迹象。邻里间的窃窃私语，官府征兵的鼓声，都像暗流涌动，预示着即将到来的风暴。父亲平日里温和的面容也添了几分忧虑，他常常在深夜灯下，与几位老友低声讨论时局，那些我听不懂的词语，如“边关告急”、“朝局动荡”，却像沉重的石块，压在我年幼的心头。 我曾试图从父亲的书架上寻找答案，那些泛黄的史书，记载着王朝的兴衰，英雄的崛起与陨落，也让我对“国”这个字有了朦胧的认知。我曾以为，“国”是高高在上的皇宫，是巍峨的城墙，是威武的军队。然而，当战火的阴影逐渐笼罩，我才明白，“国”更是无数个像我家一样，普通百姓的家园，是他们赖以生存的土地，是他们世世代代的情感寄托。 改变，总是来得猝不及防。一个漆黑的夜晚，远处传来隐约的厮杀声，紧接着，便是急促的马蹄声和惊恐的呼喊。家门被重重敲响，父亲的声音带着一丝焦急，母亲则紧紧地拉着我的手，眼中满是泪光。那晚，我们不得不匆忙离开，只带上了几件简单的行李，和父亲珍藏的几卷古籍。 告别故园，心中无限凄凉。我回头望去，故乡的灯火在夜色中摇曳，如同我心中不灭的微光，却又被无情的黑暗吞噬。父亲拉着我的手，步伐坚定，但他的背影，在我的眼中，却显得格外沧桑。 我们就这样踏上了流亡之路，与成千上万的难民一同，在风雨飘摇的乱世中，艰难跋涉。沿途所见，触目惊心。曾经繁华的城镇，如今断壁残垣；曾经熟悉的乡音，被惊恐与绝望所取代。饥饿、疾病、战乱，如同一张无形的大网，笼罩着这片土地，也笼罩着每一个逃难的灵魂。 父亲教导我，无论何时，都要保持内心的清明与坚韧。他会在路边捡起一块石头，磨得光滑，然后用随身携带的笔，在上面刻下一些字。他说，这是“铭志石”，用来提醒自己，也提醒我，在这个混乱的时代，不要忘记曾经拥有的一切，不要忘记回家的路。 我也学着父亲的样子，用捡来的树枝，在地上画出家乡的模样，画出母亲温柔的笑容，画出我们曾经安居乐园的模样。这些画面，如同我心中的灯塔，指引着我，即使身处黑暗，也不至于迷失方向。 一路颠沛流离，见证了人间的苦难，也见证了人性的光辉。有的人，在绝望中互相扶持，伸出援手；有的人，在贪婪中趁火打劫，落井下石。我见识了太多，也学会了太多。我开始明白，一个人的力量是渺小的，但一群人的力量，却足以撼动天地。 在漫长的逃亡过程中，我更加仔细地阅读父亲带来的古籍。那些关于历史的记载，关于人性的论述，在眼前的现实中，得到了最深刻的诠释。我开始理解，为何王朝会覆灭，为何会有人间的悲剧。这不仅仅是某个皇帝的昏庸，某个将军的失败，更是时代的大势，是无数个人命运交织在一起的必然。 我们最终辗转来到一个相对安定的边陲小镇。这里虽然不如江南繁华，却也算得上是人间一方净土。父亲在那里安顿下来，继续他的教书育人，而我，则开始尝试着，用自己的笔，记录下我所看到的一切，所经历的一切。 我没有写下那些宏大的叙事，没有描绘那些波澜壮阔的战争场面。我只想记录下，在那个特殊的年代里，普通人的生活，他们的喜怒哀乐，他们的悲欢离合，以及他们在这片破碎的山河中，所展现出的，那一抹抹微弱却坚韧的生机。 我的笔下，有那些在战火中失去家园的孩童，他们纯真的眼眸里，却带着不属于他们年龄的忧伤；我写下那些在乱世中坚守岗位的普通人，他们用自己的方式，努力地维持着生活的秩序；我也写下那些在绝望中寻找希望的人，他们的故事，或许平凡，却足以温暖人心。 我明白，历史的宏大叙事，自有史官去记载。而我，只想用我个人的视角，去捕捉那些被历史洪流淹没的细节，去描绘那些在战火纷飞中，依然能够闪烁人性的光辉。 《浮尘录》的写作，也便由此开始。这并非一本记录某个朝代的兴衰史，也不是一本歌颂英雄豪杰的史诗。它更像是一本，在这个动荡不安的年代里，一个普通人，用他的眼睛去观察，用心灵去感受，所记录下的，关于这片土地，关于这些生命，关于那份在浮沉中依然不灭的“在”的记录。 这“在”，或许是故园的一草一木，或许是亲人的温暖笑容，或许是邻里的守望相助，又或许，仅仅是心中不曾熄灭的希望之火。在国破家亡的阴影下，这些微小的“在”，构成了我们依然前行的力量，构成了我们对于未来，不曾放弃的期盼。 第二章：岁月如歌 边陲小镇的生活，虽然平静，但与故乡的繁华相比，终究是少了几分烟火气。父亲继续他的书斋生涯，日子过得清贫却也安稳。我则开始正式拜师学艺，跟随一位饱学之士，学习更深厚的学问。 我的老师，陈夫子，是一位饱经沧桑的老者。他的脸上布满了岁月的痕迹，眼神中却闪烁着洞察世事的睿智。他曾是朝廷的一名官员，后因不愿同流合污，便辞官归隐，选择在这偏僻的小镇上，传道授业。 陈夫子对我的教导，不仅仅局限于经史子集。他更看重的是，我能否在读万卷书的同时，也能行万里路，真正地理解书中的道理，并将其运用到实际生活中。他常常带我下山，与镇上的百姓交流，了解他们的生活，听他们的故事。 我曾在镇上的集市上，看到一位老妇人，独自一人，默默地织着布。她的手指枯瘦，动作却异常灵巧。我走上前去，想为她买些布，她却只是淡淡地笑着，说：“老太婆的手艺，哪里比得上官家做的布。”我从她的眼神中，看到了一种深深的无奈，也看到了一种坚韧。 陈夫子告诉我：“怀远，你看，这乱世之中，总有人在用自己的方式，默默地承担着生活的重担。他们没有惊天动地的功绩，却用勤劳的双手，支撑着这个摇摇欲坠的世界。” 在他的引导下，我开始更加关注那些生活在底层的人们。我写下了卖油翁的辛劳，写下了铁匠铺里飞溅的火星，写下了药铺里弥漫的药香，写下了街头卖艺人的欢歌笑语。他们的生活，或许平凡，却构成了这个时代最真实的面貌。 在陈夫子的指导下，我的文笔也日渐成熟。我开始尝试着，用更加细腻的笔触，去描绘人物的内心世界，去捕捉那些细微的情感变化。我不再仅仅是记录事件，更试图去理解事件背后的人性。 我也开始接触到一些关于“诗”的作品。我发现，诗歌有一种独特的力量，它能够用最简洁的语言，表达最深刻的情感。我开始模仿古人的诗作，尝试着将我所见所闻，融入诗的意境之中。 例如，在一个春日的午后，我看到一位年轻的母亲，带着她的孩子，在山坡上放风筝。微风轻轻吹拂，风筝在空中翩翩起舞，孩子们的笑声，如同银铃般清脆。我看着这一幕，心中涌起一股暖流。我便写下： “春风拂柳绿， 纸鸢舞云端。 稚子欢声起， 母爱暖人间。 纵有 turbulent 意， 亦有此情绵。” 这首诗，看似简单，却是我当时心境的真实写照。在动荡的时代背景下，看到这样宁静美好的画面，心中便会升起一种力量，一种对生活的热爱，一种对未来的希望。 陈夫子对我的进步，给予了高度评价。他认为，我能够将个人的情感，融入到宏大的时代背景之中，并且能够捕捉到那些容易被忽略的细节，这是一种难得的才华。 然而，我也明白，我所学的，仅仅是冰山一角。父亲曾经对我说过，真正的学问，不仅仅是停留在书本上的理论，更是要融入到生活之中，去体验，去感受，去思考。 随着时间的推移，镇上的生活也逐渐恢复了一些往日的生机。虽然战乱的阴影依然存在，但人们似乎已经学会了如何在不安中寻找平衡。我看到，在集市上，商贩们依旧忙碌地吆喝着；在田野里，农夫们依旧辛勤地耕作着。 我将这些景象，都一一记录在了我的《浮尘录》中。我写下了，在人们的脸上，即使带着疲惫，也依然能够看到对生活的热情；我写下了，在最艰难的时刻，人们之间相互帮助，所展现出的温情。 我曾问父亲：“父亲，为何这个世界，总是充满了苦难？” 父亲抚摸着我的头，语重心长地说：“怀远，人生就像一条河，总有波涛汹涌的时候，也有风平浪静的时候。苦难，是生命的一部分，也是磨砺我们心智的磨刀石。重要的是，我们能否在苦难中，找到自己的方向，保持内心的光明。” 他的话，让我受益匪浅。我也更加坚定了自己的信念，用我的笔，去记录那些在浮沉中依然闪耀着生命光辉的瞬间。 《浮尘录》并非一本写给所有人的书。它或许只是一本，给那些曾经经历过，或者正在经历着，类似的动荡与苦难的人们，提供一些慰藉，一些共鸣，一些关于“在”的理解。 它记录的，不是某个朝代的兴衰，不是某个英雄的传奇。它记录的，是这片土地上，无数个普通人的故事，是他们在这片破碎的山河中，所展现出的，那份不屈的生命力，以及那份对美好生活的向往。 我希望，我的笔，能够成为一把钥匙，打开人们心中那些被遗忘的记忆，那些被压抑的情感。我希望，我的记录，能够让后人，在读到《浮尘录》时，能够感受到，在这个特殊的年代里，曾经有过这样一群人，他们用自己的方式，努力地活着，并且，怀揣着希望。 我的记述，始终围绕着“人”展开。那些宏大的历史事件，在我笔下，往往被拆解成一个个具体的人物，一个个鲜活的片段。我更关注，这些事件，是如何影响到普通人的生活，又是如何塑造了他们的命运。 例如，在一次税收的加重，对我来说，它不仅仅是数字上的变化，更是我看到，镇上的几个贫苦人家，不得不变卖家当，甚至被迫离开家园。我将这种变化，通过对人物的刻画，来展现出来。我写下了，一位老农，望着自己辛勤耕耘多年的土地，眼中含着不舍的泪水；我写下了，一位母亲，在寒冷的冬夜里，用最后的几块干粮，给孩子喂食。 这样的描绘，或许不够壮烈，不够波澜起伏，但却足够真实，足够触动人心。它让读者，能够身临其境地感受到，那个时代的艰难，以及人们所承受的苦痛。 我的写作，也受到父亲的影响。他曾教导我，写文章，最重要的是“诚”。也就是说，要真实，要诚恳，不要虚浮，不要夸大。他说，只有诚实的记录，才能打动人心。 我努力遵循着父亲的教诲，用最朴实的语言，去记录我所看到的一切。我没有刻意去渲染悲情，也没有刻意去拔高人物。我只是忠实地，将那些画面，那些声音，那些情感，记录下来。 《浮尘录》，对我来说，不仅仅是一部作品，更像是一种自我救赎，一种对过往的梳理，一种对生命的探索。在记录他人的过程中，我也在不断地审视自己，反思自己。 在这个动荡的年代，个人的力量是渺小的，但每个人的故事，都应该被看见。而我，希望我的笔，能够成为那些被忽略的故事，被遮蔽的声音的载体。 我深信，即使在最黑暗的时刻，人性的光辉也依然存在。它或许微弱，但却足以照亮前行的路。而《浮尘录》所要记录的，正是这些，在浮尘中，依然不灭的“在”。 第三章：故园情深 时间如流水，匆匆而过。边陲小镇的生活，虽然平静，但我的心中，始终牵挂着江南故园。那里的山，那里的水，那里的风，都深深地刻在了我的记忆里。 每当夜深人静，我便会想起故乡的月亮，想起母亲温柔的呼唤，想起父亲在灯下讲学的身影。这些回忆，如同窗前的明月，虽然遥远，却始终温暖着我的心。 我将这份深情，也融入到了我的《浮尘录》之中。我写下了，那些身处异乡的游子，对故乡的思念；我写下了，那些在战乱中，被迫离开家园的人们，对于故土的眷恋。 我曾在镇上遇到一位老者，他已经在这里生活了二十多年，但他的口音，依旧是浓郁的江南腔。他常常一个人，坐在河边，望着远方，喃喃自语。我上前与他攀谈，他告诉我，他也是从江南逃难而来，他的家乡，早已被战火吞没。 他向我描述着故乡的美景，那如画的江南水乡，那青石板铺就的小巷，那小桥流水人家的景象。他一边说，一边眼中泛起了泪光。 我将他的故事，写进了《浮尘录》。我写下了，一个老者，在异乡的土地上，用他的回忆，来维系着对故乡的思念。他的思念，是如此的深沉，如此的真挚，以至于，我仿佛也能够感受到，那片魂牵梦绕的故土。 父亲也常常想起故乡，但他表现得更为克制。他只是偶尔会叹息一声，然后便继续伏案读书。他告诉我，思念故乡，是为了更好地记住我们是谁，我们从哪里来。 我也开始尝试着，用更诗意化的语言，去描绘故乡的景象。我曾在梦中，重返故乡，看到那片熟悉的竹林，那条蜿蜒的河流，那座古老的石桥。醒来后，我便将这些梦境，化为文字。 “烟雨江南，梦里几回？ 石桥垂柳，依旧依稀。 乡音未改，愁绪满怀。 此身漂泊，何时归？” 这首诗，是我当时最真实的心情写照。我渴望回到故乡，渴望回到那个熟悉的环境，渴望结束这漂泊的生活。 然而，我明白，在那个动荡的年代，个人的愿望，往往是微不足道的。国破山河在，我虽然离开了故乡，但故乡依然存在。而我的责任，是记录下，那些在破碎的山河中，依然存在的，那些值得铭记的，人和事。 我将目光，从个人的思念，转向了更广阔的视野。我开始关注，在整个国家，在这个破碎的山河中，还有哪些生命，在顽强地生存着。 我写下了，那些在战乱中，幸存下来的寺庙，它们虽然残破，但依然香火不断，成为人们精神寄托的场所；我写下了，那些在灾荒中，艰难地维系生命的普通百姓，他们用最朴素的方式，对抗着命运的无情。 陈夫子也对我的写作，提出了新的建议。他认为，我虽然能够细腻地描绘个人情感，但有时，也需要将个人的情感，融入到更宏大的历史背景之中。他鼓励我，去思考，为什么会有这样的苦难，为什么会有这样的变化。 于是，我开始阅读更多关于历史的书籍，尝试着去理解，那个时代，那些事件背后的深层原因。我逐渐明白，个人的命运，总是与国家的命运紧密相连。 《浮尘录》的写作，也因此，有了更深层次的思考。它不仅仅是个人情感的抒发，更是对时代变迁的记录，对生命顽强力的歌颂。 我希望，我的文字，能够穿越时空，让后人，能够通过我的记录，感受到那个年代的真实面貌。我希望，我的记录，能够让人们，在读到《浮尘录》时，不仅仅是看到苦难，更能看到，在苦难中，依然闪耀着的人性的光辉，以及那份不曾熄灭的，对生活的热爱。 我深信，即使山河破碎，即使岁月流转，那些关于“在”的东西，那些值得我们珍视的东西，永远不会消失。它们或隐匿于微尘之中，或流淌于血脉之间，或镌刻于心田之上。而我，《浮尘录》的作者，只是一个，用笔，去发现，去记录，去传达这些“在”的普通人。 我的笔，没有宏大的史诗，没有激昂的战歌。我的笔，只有细微的观察，真挚的情感，以及对生命的敬畏。我希望，通过我的文字，能够唤起，人们内心深处的共鸣，让那些被遗忘的故事，重获新生。 《浮尘录》的字数，也许并不算多，但它所承载的，却是那段沉重而又充满希望的岁月。它是我对那个时代的，最真诚的回应，也是我，对生命，最深刻的理解。 第四章：浮世百态 边陲小镇的日子，如同流水般平静，但也正是这份平静，让我有足够的时间，去观察，去思考，去记录。我将这段时间的所见所闻，都一一写入了《浮尘录》。 我写下了，镇上的木匠，如何用他灵巧的双手，为失去家园的人们，搭建简陋的屋舍；我写下了，卖菜的老妇，如何在寒冷的冬日里，将自己仅有的几个铜板，塞给饥饿的孩子；我写下了，那些在夜晚，默默地为生病的人们，熬煮药汤的邻里。 这些，都是最平凡，也最动人的画面。它们没有惊心动魄的情节，却蕴含着最淳朴的人性光辉。我将这些，都细致地描绘出来，力求还原当时的真实场景。 父亲常常告诫我，写文章，要“见微知著”。他说，宏大的历史叙事，往往容易落入俗套，而那些微小的细节，却能够折射出更深刻的道理。 在《浮尘录》中，我尝试着，将这种“见微知著”的写作方式，发挥到极致。例如，我写到，一个男人，在一次集市上，小心翼翼地购买一块布，虽然价格不菲，但他脸上却没有一丝心疼。我通过这个细节，展现了他对于家庭的责任，以及他在乱世中，努力维持生活秩序的决心。 我也记录了，镇上的孩子们，如何在简陋的环境中，玩耍嬉戏。他们的笑声，即使在战乱的阴影下，也依然能够穿透一切，带来一丝纯真的喜悦。我写下了，一个女孩，用野花编织成花环，戴在头上，然后，向着远方，天真地微笑。 这些画面，是我对那个时代，最深刻的记忆。它们告诉我，即使身处逆境，生命依然能够绽放出美丽的花朵。 陈夫子也鼓励我，去探索不同的人物内心世界。他认为，我能够捕捉到表面的现象，但更重要的是，要深入到人物的内心，去理解他们的动机，他们的情感，他们的挣扎。 于是，我开始尝试着，去描绘一些，在乱世中，内心充满矛盾的人物。例如，一位曾经是军官的士兵，在战争结束后，却无法适应平静的生活，他依然保留着军人的警惕和戒备，有时甚至会表现出一些粗鲁和暴躁。我写下了，他在夜晚，独自一人，对着月亮，默默地流泪，仿佛在怀念那个曾经的自己。 我也写下了，一些在乱世中，保持着清高和气节的文人。他们虽然生活困苦，但依然坚持着自己的原则，不与世俗同流合污。我写下了，一位老儒者，在灯下，用颤抖的手，抄写着古籍，他的脸上，带着一种宁静而又坚定的神情。 《浮尘录》的写作，不仅仅是对那个时代的记录，更是对人性的深刻探索。我试图通过我的文字，让读者，能够理解，在任何一个时代，人性的复杂和多样。 我将我所见所闻，都以最朴实的文字，呈现在《浮尘录》中。我没有华丽的辞藻，也没有跌宕起伏的情节。我所追求的，是真实，是情感，是对生命的尊重。 我深知，我所记录的，只是那个时代，浮尘中的一小部分。但我的希望，是让这“一小部分”，能够折射出，那个时代的全部。让人们，在读到《浮尘录》时，能够感受到，那段历史的厚重，以及那些普通人，所展现出的，坚韧的生命力。 我的写作，始终围绕着“人”展开。我关注他们的生活，他们的情感，他们的选择，以及他们在时代洪流中的挣扎与坚持。 《浮尘录》，与其说是一部历史的记录，不如说是一部，关于“人”的画卷。它描绘了，在那个动荡的年代里，那些普通人的喜怒哀乐，他们的坚守与放弃，以及他们，在这片破碎的山河中，所努力找寻的，那份属于自己的“在”。 我希望，通过我的文字，能够让后人，在翻阅《浮尘录》时，能够感受到，那段历史的温度，以及那些普通人，所展现出的，永不磨灭的生命力。 第五章：岁月的回响 时光荏苒，岁月如歌。边陲小镇的生活，虽然宁静，但我的心中，始终没有忘记故乡。那片土地，那段经历，早已成为了我生命中不可磨灭的一部分。 我将这份深情，也融入到了《浮尘录》的最后几章。我写下了，那些身在异乡的游子，对于故土的思念，以及他们，在乱世中，对于回归的渴望。 我曾遇到一位老者，他已经在这里生活了二十多年，但他的口音，依旧是浓郁的江南腔。他常常一个人，坐在河边，望着远方，喃喃自语。我上前与他攀谈，他告诉我，他也是从江南逃难而来，他的家乡，早已被战乱吞没。 他向我描述着故乡的美景，那如画的江南水乡，那青石板铺就的小巷，那小桥流水人家的景象。他一边说，一边眼中泛起了泪光。 我将他的故事，写进了《浮尘录》。我写下了，一个老者，在异乡的土地上，用他的回忆，来维系着对故乡的思念。他的思念，是如此的深沉，如此的真挚，以至于，我仿佛也能够感受到，那片魂牵梦绕的故土。 父亲也常常想起故乡，但他表现得更为克制。他只是偶尔会叹息一声，然后便继续伏案读书。他告诉我，思念故乡，是为了更好地记住我们是谁，我们从哪里来。 我也开始尝试着，用更诗意化的语言，去描绘故乡的景象。我曾在梦中，重返故乡，看到那片熟悉的竹林，那条蜿蜒的河流，那座古老的石桥。醒来后，我便将这些梦境，化为文字。 “烟雨江南，梦里几回？ 石桥垂柳，依旧依稀。 乡音未改，愁绪满怀。 此身漂泊，何时归？” 这首诗，是我当时最真实的心情写照。我渴望回到故乡，渴望回到那个熟悉的环境，渴望结束这漂泊的生活。 然而，我明白，在那个动荡的年代，个人的愿望，往往是微不足道的。国破山河在，我虽然离开了故乡，但故乡依然存在。而我的责任，是记录下，那些在破碎的山河中，依然存在的，那些值得铭记的，人和事。 我将目光，从个人的思念，转向了更广阔的视野。我开始关注，在整个国家，在这个破碎的山河中，还有哪些生命，在顽强地生存着。 我写下了，那些在战乱中，幸存下来的寺庙，它们虽然残破，但依然香火不断，成为人们精神寄托的场所；我写下了，那些在灾荒中，艰难地维系生命的普通百姓，他们用最朴素的方式，对抗着命运的无情。 陈夫子也对我的写作，提出了新的建议。他认为，我虽然能够细腻地描绘个人情感，但有时，也需要将个人的情感，融入到更宏大的历史背景之中。他鼓励我，去思考，为什么会有这样的苦难，为什么会有这样的变化。 于是，我开始阅读更多关于历史的书籍，尝试着去理解，那个时代，那些事件背后的深层原因。我逐渐明白，个人的命运，总是与国家的命运紧密相连。 《浮尘录》的写作，也因此，有了更深层次的思考。它不仅仅是个人情感的抒发，更是对时代变迁的记录，对生命顽强力的歌颂。 我希望，我的文字，能够穿越时空，让后人，能够通过我的记录，感受到那个年代的真实面貌。我希望，我的记录，能够让人们，在读到《浮尘录》时，不仅仅是看到苦难，更能看到，在苦难中，依然闪耀着的人性的光辉，以及那份不曾熄灭的，对生活的热爱。 我深信，即使山河破碎，即使岁月流转，那些关于“在”的东西，那些值得我们珍视的东西，永远不会消失。它们或隐匿于微尘之中，或流淌于血脉之间，或镌刻于心田之上。而我，《浮尘录》的作者，只是一个，用笔，去发现，去记录，去传达这些“在”的普通人。 我的笔，没有宏大的史诗，没有激昂的战歌。我的笔，只有细微的观察，真挚的情感，以及对生命的敬畏。我希望，通过我的文字，能够唤起，人们内心深处的共鸣，让那些被遗忘的故事，重获新生。 《浮尘录》，与其说是一部历史的记录，不如说是一部，关于“人”的画卷。它描绘了，在那个动荡的年代里，那些普通人的喜怒哀乐，他们的坚守与放弃，以及他们，在这片破碎的山河中，所努力找寻的，那份属于自己的“在”。 我希望，通过我的文字，能够让后人，在翻阅《浮尘录》时，能够感受到，那段历史的温度，以及那些普通人，所展现出的，永不磨灭的生命力。 后记： 《浮尘录》的完成，对我来说，是一次漫长而又意义非凡的旅程。它不仅仅是对一段历史的记录，更是我对生命，对人性，对“在”的深刻理解。 我将我的所见所闻，所思所感，都毫无保留地倾注于笔端。我希望，我的文字，能够成为一面镜子，折射出那个时代的真实面貌，折射出那些普通人的坚韧与温暖。 在这部作品中，我没有描绘宏大的战争场面，也没有歌颂英雄的传奇。我只是用最朴实的语言，记录下，那些在时代洪流中，被忽略的，却又无比珍贵的，生命片段。 我希望，《浮尘录》能够让后人，在阅读时，不仅仅是了解一段历史，更能感受到，那段历史背后，普通人的情感，他们的挣扎，他们的希望，以及他们，在这片破碎的山河中，所努力维系的，那份属于自己的“在”。 我深信，即使山河破碎，岁月流转，那些关于“在”的记忆，永远不会消失。它们或许微弱，却足以照亮前行的路。而《浮尘录》，便是我想留给后人的，一份关于“在”的，微薄的纪念。 陆怀远 谨识 于江南故里，战乱平息之后。

评分☆☆☆☆☆

周六的下午和晚上，就这样被这一本书给占了，一口气读到凌晨我出生的时辰，把它读完了，我只感慨读历史类的的确是比读社会学快。 我是在浏览豆瓣的时候，不小心看到这本书的，老实说，是书的副标引起了我的兴趣，“从日本史料揭秘中国抗战”。我很期待能看到不同以往知识系统...  

评分☆☆☆☆☆

是从广播中得知这本书的，刚刚看完，感觉写的也不是很好，但其中提到的很多故事都是第1次听说，而且很多抗战轶事都是很少知道的。 作者很多地方写的也很幽默，不过看完这本书依然很沉重啊，那么多中国先烈为祖国奉献自己青春生命，我们处在一个和平时期，不应该忘记这段历史，...  

评分☆☆☆☆☆

2006年，毕业无事在家，偶然瞄到了萨苏的新浪博客，真的有发现了宝藏的欣喜，这哥们儿天文地理，军事政治，逸闻八卦，什么都讲得头头是道，本是普通的一个段子到了萨手里也能侃出花来。不由废寝忘食的追看了几日，几百篇博文看得过瘾。从此以后就成了萨苏博客的忠实读者，...  

评分☆☆☆☆☆

最近读了萨苏的两本书，《国破山河在》《尊严不是无代价的》， 来北京两年，最大的收获就是从一个怀疑一切的人，找到了一点能够安慰自己，觉得可以相信的思想，但是这两本书，又重新让我思考，自己是不是过犹不及了呢？ 找萨苏的书看，是因为一个关于南海问题的帖子，作者应该...  

评分☆☆☆☆☆

2006年，毕业无事在家，偶然瞄到了萨苏的新浪博客，真的有发现了宝藏的欣喜，这哥们儿天文地理，军事政治，逸闻八卦，什么都讲得头头是道，本是普通的一个段子到了萨手里也能侃出花来。不由废寝忘食的追看了几日，几百篇博文看得过瘾。从此以后就成了萨苏博客的忠实读者，...  

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，这本书的阅读体验是耗费心神的。它不是那种可以轻松消磨午后时光的读物，更像是一场需要全身心投入的辩论。作者的论证过程极为严谨，每一步推导都有史料支撑，但其表达方式又极其富有感染力，将冰冷的事实包裹在温热的叙事之中。我常常需要在读完一章后，起身踱步良久，消化其中蕴含的巨大信息量和情感冲击。它迫使我跳出自己固有的认知框架，去理解那些在极端压力下，道德和伦理的边界是如何被拉伸和重塑的。这本书的价值，在于它提供了一个深度反思的平台，让我们得以在一个相对安全的距离外，去审视人类文明在面对毁灭性打击时的脆弱与弹性。它留下的是一种深沉的敬畏感，对历史的敬畏，对生命的敬畏。

评分☆☆☆☆☆

这本书最让我感到意外的是其对“记忆”本身的探讨。它不仅仅是记录了“发生了什么”，更深入地挖掘了“人们如何记住，以及如何遗忘”。在极端的创伤面前，集体记忆是如何被塑造、被扭曲，甚至是主动选择性失忆的？书中穿插了一些后世的访谈记录和民间传说，这些内容与正史的叙述形成了有趣的张力。你会看到，时间是把双刃剑，它既能抚平伤口，也能让重要的教训渐渐模糊。作者似乎在警示我们，真正的“国破”，或许不在于城墙的倒塌，而在于记忆的腐烂。这种对历史本体论的追问，让这本书的格局一下子抬升了。它不再仅仅是关于过去的哀歌，更像是对未来的一种郑重提醒：如果不正视伤痕，下一场风暴来临时，我们依然会手足无措。

评分☆☆☆☆☆

读完合上书的那一刻，我发现自己对“坚韧”二字的理解被彻底刷新了。这本书的叙事结构非常巧妙，它没有固守单一时间线，而是像多棱镜一样，从不同侧面折射出同一场浩劫。那种感觉很奇特，你会看到不同阶层的人在面对倾覆时，各自做出的选择和承受的代价。有那种宁死不屈，抱火炬不撒手的士人，也有在绝境中为了生存不得不做出妥协，甚至自我毁灭的平民。作者对人物心理的把握细致入微，没有一味地拔高或贬低，而是展现了人性的复杂与幽暗。特别是对于那种“在废墟上重建希望”的描绘，不是廉价的鸡汤，而是建立在对破碎的深刻理解之上的，带着疤痕的重生。那种对文明薪火的守护，那种即便身处泥潭也仰望星空的姿态，读来令人肃然起敬，也让人对我们今天所拥有的一切，多了一层近乎虔诚的珍惜。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，这本书的文字风格是带着一种冷峻的诗意的。初翻开时，会被那些拗口的古词和相对晦涩的典故稍稍阻滞，但一旦适应了那种节奏，便会沉溺其中。它有一种慢炖出来的厚度，像老酒一样，初尝可能觉得味道浓烈，回味却悠长。作者似乎并不急于将结论抛给你，而是让你跟随他沉入历史的深井，自己去寻找那些散落的碎片。我尤其欣赏他对自然环境的白描，那些山川河流，在笔下不再是单纯的地理背景，它们仿佛也成了历史的见证者，沉默地记录着人间的悲喜剧。风声、雨声、竹叶的沙沙声，都被赋予了情感的重量。这种将宏大叙事与精妙的感官体验融合的方式，使得全书的质感非常高级，远非一般通俗读物可比。它要求读者付出注意力，但回报给读者的，是远超阅读本身的精神享受。

评分☆☆☆☆☆

这本厚重的历史画卷，铺展在我眼前时，那种扑面而来的苍凉感，真叫人喘不过气。作者的笔触如同最锋利的刻刀，毫不留情地剖开了那些宏大叙事下的累累白骨与无尽哀戚。它并非那种教科书式的平铺直叙，而是充满了生命力的细节描摹。我仿佛能嗅到战火硝烟弥漫的空气，听到城墙崩塌时那撕心裂肺的哭喊。那些曾经在史书上被轻描淡写带过的“易子而食”、“易子而食”，在这里被还原成了血淋淋的现实。最让我震撼的，是那些无名之辈的命运。没有王侯将相的波澜壮阔，只有在时代洪流中被碾碎的个体，他们的挣扎、他们的绝望，以及在那绝境中偶然闪现的人性微光，都刻画得入木三分。阅读的过程，更像是一场浸入式的体验，让人不得不直面历史最残酷的一面，思考“家国”二字背后，到底承载了多少普通人的血泪与牺牲。它不是读来让人心安理得的书，而是让人久久不能平静，需要反复咀嚼的沉重佳作。

评分☆☆☆☆☆

本书还是属于历史的鸡零狗碎的层次，随手挑些碎片编成一部集子。是“我们在英????抗战”的升级版，初级版会告诉白丁，抗战时中国政府发动了22次战役！ 没有一场战争仅因为英勇就会赢下来，获胜因素复杂多了。即便为赢得一场拼刺，还要训练，饮食和技巧。文章水平参差不齐，有些太过于应景，陷入模式化。当消遣放松的工具勉强够格，这又印证我的想法：一部优良抗战史还没写出来。不过，萨从器物和技术角度切入分析，眼前一亮。

评分☆☆☆☆☆

还好的书，从其他角度讲了很多鲜为人知的故事，长见识了

评分☆☆☆☆☆

相比之下历史课本都是废纸……

评分☆☆☆☆☆

相比之下历史课本都是废纸……

评分☆☆☆☆☆

历史的记忆，人性的反思