辉煌的北京 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:群言出版社

作者:林语堂

出品人:

页数:236

译者:赵沛林

出版时间:2010-11

价格:28.00元

装帧:

isbn号码:9787802561526

丛书系列:林语堂文集

图书标签:

• 林语堂
• 北京
• 历史
• 城市
• 随笔
• 科普、建筑、生活
• 北京魅力
• 闲闲看看
• 北京历史
• 古代建筑
• 文化遗产
• 城市风貌
• 明清历史
• 故宫博物院
• 胡同文化
• 城市发展
• 中华文明
• 首都风情

烽烟中的玫瑰：一个北方小镇的百年变迁 内容提要： 本书以中国北方一座名为“槐荫镇”的小镇为缩影，跨越了从清末到改革开放初期近一个世纪的风云变幻。它并非描绘帝都的宏伟，而是深入挖掘普通人在历史洪流中的挣扎、坚守与爱恨。小说细腻地刻画了以赵、李两大家族为代表的镇上居民，如何面对战乱、瘟疫、革命、以及社会结构的剧烈重塑。从黄土高原上古老的宗族规矩，到新旧思想的激烈碰撞；从日军铁蹄下的苟延残喘，到新中国成立后的百废待兴，再到文革的动荡与改革开放的萌芽，槐荫镇的每一寸土地都浸透着不屈服的生命力。这是一部关于土地、人性、时间和记忆的史诗，展现了“小地方”如何承载着“大历史”。 --- 第一章：百年尘封的槐荫 槐荫镇，地处中原腹地，四周被低矮的黄土丘陵环绕，因镇中央一株硕大的老槐树得名。在民国初年，这里依然保留着明清的遗风。青石板铺就的街道，两旁是深灰色的砖瓦房，家家户户都小心翼翼地维护着祖上传下的产业。 故事从赵家——镇上最大的地主兼粮商开始。赵老太爷赵秉文，是镇上公认的“活阎王”，他的一句话足以决定镇上大多数人的生计。他信奉祖宗之法不可变，对一切“新事物”抱以警惕。他的长子赵子谦，却是一个偷偷研读新式学堂课本的年轻人，心中渴望着外面的世界。 与赵家常年处于微妙竞争关系的，是李家。李家祖上是手艺人，靠着精湛的木工技艺起家，手里掌握着镇上最好的家具作坊和砖窑。李家当家人李茂盛，精明强悍，在与赵家的土地兼并战中屡屡吃亏，因此对赵家怀有深深的不满。李茂盛的女儿李秀兰，性格刚烈，常偷偷去镇郊新开办的女子学堂听课，她对未来充满憧憬，却被父亲安排了与邻村一个富家子弟的婚事。 这一时期，镇上的生活平静下暗流涌动。旧时的仪式、戏曲和迷信仍然占据主流，但远方传来的“共和”之声和“洋货”的诱惑，像细小的裂缝，开始渗透进厚重的旧日生活之中。 第二章：战火的侵袭与人性的试炼 时间快进到军阀混战的年代。槐荫镇虽然远离政治中心，却难以幸免于兵灾。地方势力更迭，从张大帅的部队到马副官的杂牌军，每一次驻扎都意味着苛捐杂税和无休止的勒索。 赵子谦，此时已接管家业，他试图用金钱和物资周旋，保全镇民。然而，军阀的贪婪是无底的。当日本人占据了华北，槐荫镇沦陷，一切都变得更加残酷。 日军的到来，让镇上的阶级矛盾以一种更血腥的方式爆发。赵家因为家底厚实，被日军强行征用为粮仓和临时司令部。李秀兰的弟弟李文革，一个在省城读过学的热血青年，秘密加入了地下组织，利用自家的木工作坊作为联络点。 书中着重描写了“血染青石板”事件：日军为报复一次小规模的抵抗，抓捕了镇上数十名青壮年，并在老槐树下进行公开处决。赵子谦冒着生命危险，私下贿赂了日方一名低级军官，救下了几名手艺人，其中包括李文革的岳父。这一举动，让赵李两家的宿怨，在民族大义面前，有了一丝微妙的缓和。 第三章：风雨洗礼后的重建与理想之光 抗战胜利后，镇上的人们以为可以喘口气，迎接新生。然而，随之而来的是更加激烈的国内冲突。赵家失去了大量田产，在土改中被划为“城市贫民”，其地位一落千丈。赵子谦带着妻儿，在镇上开了一家小小的修理铺，以手艺谋生，体现了旧式大家族对新时代的妥协与挣扎。 李文革作为新政权的积极分子，成为镇上的新式干部。他雄心勃勃地推行农业合作化，试图用新的模式彻底改变槐荫镇的落后面貌。然而，理想主义与现实的粗粝碰撞，带来了新的困难与误解。 本章深入探讨了“社员”制度下，个体利益与集体利益的冲突。李秀兰此时已经成为一名坚定的基层工作者，她试图在执行政策的铁腕与顾及人情的柔性之间找到平衡。她与赵子谦的往来，从最初的对立、到后来的相互理解，展现了战乱中成长起来的一代人，是如何放下旧日的恩怨，为了共同重建家园而努力。 第四章：时代的洪流与个体的消逝 进入六十年代，政治运动的阴影再次笼罩了槐荫镇。镇上的生活被划分为清晰的政治标签。曾经的“功臣”李文革，因为其“家庭出身”和“书生气”，在运动中遭遇了冲击。他曾经坚定的信念开始动摇，面对不公，他选择了沉默和自我反省。 赵子谦的修理铺，因为技术精湛，反而成了镇上不可或缺的存在，在某种程度上，手艺人的价值超越了政治风向。他教导儿子赵小川，要“守住心里的那块干净地，别让外面的风雨吹乱了你手里的活儿。” 小说的高潮部分，描绘了“大饥荒”时期，槐荫镇人民如何依靠祖辈积累下来的生存智慧和邻里间的互助，艰难地挺过那段至暗时刻。老槐树下，不再是庆祝丰收，而是人们互相分享仅有的口粮，这种朴素的互助精神，成为历史留给槐荫镇最宝贵的财富。 尾声：老槐树下的新芽 时间来到七十年代末，改革的春风终于吹到了槐荫镇。李文革在沉寂多年后，重新回归工作岗位，他没有了昔日的锐气，却多了几分沉稳和对人性的深刻理解。他开始推行联产承包责任制，虽然阻力重重，但他不再强求“一刀切”，而是尊重了农民的意愿。 赵小川，赵子谦的儿子，带着父亲修好的旧式钟表，去外面的城市求学，学习现代的机械技术。他代表着槐荫镇向外延伸的触角，带着对故土的依恋和对未来的期盼。 小说在老槐树下，一次镇民大会上结束。老人们坐在树下，听着镇长（一位从旧社会走过来的老党员）宣布新的发展规划。树叶依旧茂盛，但树下的面孔，已经不再是过去的模样。他们经历了百年兴衰，看惯了英雄与懦夫的更迭，最终明白，真正的辉煌，不在于宏大的叙事，而在于无数普通人对生存的坚韧，和对美好生活朴素的向往。槐荫镇的故事，在新的阳光下，开始了新的一页。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书的结构设计简直是鬼斧神工，它巧妙地运用了非线性叙事的手法，像一个精密的万花筒，将故事的碎片以一种看似随机却又内在逻辑严密的方式重新组合起来。起初阅读时，可能会感到一丝迷茫，因为时间线索是跳跃的，视角也是不断切换的，这要求读者必须保持高度的专注力去拼凑完整的图景。然而，正是这种挑战性，带来了巨大的阅读乐趣——每当一个看似无关的线索在后续的章节中豁然开朗地与主线汇合时，那种“啊哈！”的顿悟感是无与伦比的。作者对篇幅的掌控也极其老道，该详略之处皆有定夺，没有一处是多余的笔墨。他似乎深谙“留白”的艺术，在关键时刻戛然而止，将解释的权力交还给了读者，留下广阔的想象空间，让故事在读者的脑海中得以继续延伸和深化。这种高明的叙事策略，使得这本书拥有了极高的可重读性，每一次重读，或许都会因为新的视角而发现先前忽略的伏笔或隐藏的关联，其精妙之处，值得细细品味。

评分☆☆☆☆☆

这本书简直是文字的盛宴，作者的笔触细腻得如同春日拂过花瓣的微风，每一个场景的描绘都充满了画面感，让人仿佛能闻到书中人物身上的气息，感受到他们周遭环境的温度。我尤其钟爱他对细节的捕捉，那些看似不经意的日常琐事，在他的笔下却被赋予了深刻的寓意和动人的情感张力。比如，对一家老字号茶馆里光影变幻的细致刻画，不仅仅是光线的描述，更是对时间流逝、人情冷暖的隐喻。再比如，一次雨夜的邂逅，雨滴敲打在不同材质的路面上的声音，作者用了好几种不同的词汇来形容，那种声音的层次感，简直让人拍案叫绝。故事情节的推进也极其自然流畅，没有丝毫的刻意雕琢感，人物的命运仿佛是水到渠成般自然展开，每一次转折都让人心头一紧，为之动容。它不是那种直白地告诉你“发生了什么”的书，而是巧妙地引导你去“感受”和“体会”，阅读的过程像是一场精心设计的沉浸式体验，让人欲罢不能。读完合上书本时，那种意犹未尽的感觉，让我久久不能从故事的世界中抽离出来，不得不说，这本书在叙事技巧和氛围营造上，达到了一个非常高的水准。

评分☆☆☆☆☆

我得说，这本书的语言风格简直是一股清新的泥土气息，朴实无华却力量无穷。它没有华丽的辞藻堆砌，也没有故作高深的隐喻，作者的文字就像山间的清泉，直接、纯净，直抵人心最柔软的地方。这种质朴的力量，反而更容易激发起读者内心最原始的情感共鸣。我感觉自己就像是回到了童年时听长辈讲故事的那个夜晚，那种安全感和亲近感扑面而来。尤其是在描写人物的内心独白时，那种近乎口语化的表达，却精准地捕捉到了人在特定情境下的那种真实的、不加修饰的心理波动。那种“就是这样，我也有过这种感觉”的瞬间，在阅读过程中频繁出现。这本书的节奏感也把握得极妙，时而舒缓如老者漫步，时而急促如奔马加鞭，完全服务于故事情绪的起伏，绝不拖泥带水。它像一面镜子，映照出我们每个人在生活中都会遇到的那些微不足道却又至关重要的瞬间。读完后，心中留下的不是对复杂情节的梳理，而是一种温暖而悠长的回味，仿佛与一位老友进行了一次坦诚的交谈。

评分☆☆☆☆☆

我必须赞扬这本书在构建其所处世界时的那种百科全书式的扎实功底。作者显然在历史、地理乃至某一特定领域的研究上下了苦功，那些关于特定时代风貌、地方风俗、乃至专业知识的描述，都做到了令人信服的准确和生动。它不是那种为了烘托气氛而空泛地提及背景的写法，而是将这些知识点自然地编织进角色的生活肌理之中，使得整个故事的“场域感”极为强烈。比如，书中对某个古老工艺制作流程的描述，其专业术语的运用和步骤的交代，几乎可以作为一篇独立的科普文章来阅读，但在这里，它却完美地服务于推动人物性格和情节发展。这种将学术的严谨性与文学的感染力完美结合的能力，是极其难得的。阅读过程中，我不仅沉浸在故事的跌宕起伏中，还实实在在地吸收到了许多新知，感觉自己仿佛进行了一次微型旅行或是一次短期专业培训。这本书的深度和广度，确保了它不仅仅是一时的消遣，而是一部具有长久价值的、值得被反复研读和引用的作品。

评分☆☆☆☆☆

这本书的哲学思辨性让我感到震撼，它绝非一本轻松读物，更像是一次对人类存在的深刻叩问。作者似乎总能以一种旁观者的冷静姿态，审视着人性中的那些幽暗与光芒，将那些我们习以为常却从未深思的观念，像手术刀一样精准地剖开，让我们直面其本质。书中的对话部分尤为精彩，那些角色之间的交锋，与其说是语言的往来，不如说是两种世界观的激烈碰撞，充满了机锋和哲理的火花。我特别欣赏作者处理道德困境的方式，他从不提供简单的答案，而是将读者置于一个复杂的灰色地带，迫使我们自己去构建判断的标准。读到某些章节时，我不得不停下来，反复咀嚼那些句子，思考它们背后的深层含义，甚至需要暂时搁置手中的书本，去窗边望望天空，整理一下纷乱的思绪。这本书成功地做到了将宏大的主题融入到个体命运的叙事之中，让那些关于自由、宿命、以及意义的追问，不再是空洞的说教，而是伴随着角色的挣扎而鲜活起来。对于喜欢深度思考的读者来说，这无疑是一份极其宝贵的精神食粮。

评分☆☆☆☆☆

可以。

评分☆☆☆☆☆

和想象的不一样

评分☆☆☆☆☆

比较枯燥，翻译的也略显无趣，细节也有错误。时而在讲述中来段抒情有点滑稽，讲起小故事却是有声有色，我们民族的想象力真的下滑太多了！考虑到林语堂是为外国人所写，可供一读。

评分☆☆☆☆☆

建筑部分直接略过，其他部分倒还有趣。实属读就忘系列

评分☆☆☆☆☆

和想象的不一样