具体描述
★ 曾有人像鸟飞往她的山，也有人生在湖沼、无岸可靠
《你当像鸟飞往你的山》镜像之书 揭秘女性成长的另一种真相
★ 费兰特之后，意大利最受瞩目的新生代女作家！
意大利重量级文学奖坎皮耶罗获奖作品，入围斯特雷加文学奖短名单
★ 反成长套路、反精英主义、反“天才女友”的女性故事
我用尽全力长大，最终却成了一个无用之人
★ 好学生心态受害者，走不出小镇的做题家，屡战屡败的“重启人生”
正直、勇敢，有阅读量，就能过好这一生吗？
——
★ 这是一部女性色彩浓厚的小说——是那种最强悍的女性，即使身处最恶劣的情境，也始终充满激情和决心。强烈的对比像雨水一般猛烈地落在这部小说中，不加过滤和节制，这也是在向这个纵容一切不公正不平等的社会痛哭和呐喊的方式。——米凯莱·德·安杰利斯（意大利导演）
★ 恐惧、欲望、伤痛与享乐占据了我们这一代人的青年时代。我们是一群可怜虫，哪怕衣食不愁、深受溺爱，但从未有人教我们如何面对自己的情感。我们在一夜之间长大，俯首于生活不确定性的枷锁下，寻找一种永远都不可能拥有的满足感。——《晚邮报》
——
湖水干涸了，电视里都这么说。夏天，为了维持城市供水系统的运行，他们抽走了水。湖岸的沙地越来越宽，岩石浮现，一块块宛若孤岛。
我听见遥远的虚空传来自己跃入水中的声音。我感觉胸口正中间开了一个口，那里曾是一座火山。也许经历了几个世纪的雨水浇灌后，人们会认为那是一片湖，而它原本不过是一个洞，一个生命消亡后留下的幽魂。
我走进浴室，把水龙头开到最大，苔藓、鱼和天鹅的气味在鼻尖萦绕。
我坐在客厅中间，思索需要多少时间，水就能没过我的脚趾，然后是我的脚踝。这是掠夺而来的湖水，苦涩而又完美。
我闭上眼，心中默数。
——
过去人们认为学习对女性来说毫无用处，而现在，让女儿读书、毕业、找到不错的工作，已成为许多工薪家庭的目标。
创作过程中，我在想，这一切是否值得，学习是否依旧能克服贫困、改变命运。小说里，主人公忍受着学习之苦，不想让母亲失望。她期待努力能得到回报，但她所处的世界并非“天才女友”的时代，而是失业、经济下行、充满不确定的新千年。
落差之间，她感到愤怒，这愤怒最终延伸成暴力，一种对没能得到保障与认可的抗议。她代表了年轻世代的呼声——没有家庭和社会的支持，找不到理想的工作，属于他们的“风口”永远不会到来。——作者茱莉亚·卡米尼托
作者简介
茱莉亚·卡米尼托
Giulia Caminito
意大利作家，1988年出生于罗马，毕业于政治哲学专业。
她的作品风格简练、精确，从不同的历史与社会视角出发，对性别、阶层、种族、殖民与贫富差距等现实议题进行了深切的关照和反思。
目录信息
读后感
如果你在脑海里回顾自己童年时生活的地方，会发现有许多角落记忆犹新，每天都要走过的那条路，旁边的灌木丛和砂石地，经常去的那几个店铺周围的房子，或许有山或许有水，或许有田野，《湖水永远不会甜》是关于过去的回忆，是每个人身上烙印的出处。 《湖水永远不会甜》的故事以...
评分这个故事从一开头就深深抓住了我——出身底层、读完初中17岁就怀孕生子、两任丈夫一个蹲监狱一个高坠瘫痪的母亲走进罗马半地下室的小房子操持她那由一儿一女一个残疾的丈夫以及一对还在吃奶的双胞胎组成的家庭。 她是唯一的经济来源。 我眼前立刻浮现了《还有明天》里的黑白画...
评分2024年，电视剧版《我的天才女友》伴随着第四季的上线来到尾声，通过学习走出那不勒斯、成长为知名作家的莱农回到旧城区，历经了成年生活的种种迷茫与混乱。在故事最后，她孤身一人走入暮年，用这样一句话为自己的一生画上句点： “我的整个生命，只是一场为了提升社会地位的低...
评分房子是人类的救赎。母亲为了申请新的居住房子，一刻也不止地在战斗。 我的母亲哥伦布·安东尼娅没有人们世俗眼中的好工作，她不是一个精英律师，也不是一个穿着体面的大学教授。 她只有一个家，一个她从老鼠、蟑螂和注射器中打理出来的家。没错，我们居住在满是吸食海洛因的瘾...
评分“我用尽全力长大，最终却成了一个无用之人”这句话，真的让人无法呼吸。因为太过肺腑，太过真实，真实的事实让我无力反驳却又难以面对，我必须承认自己是脆弱的，所以我不想面对这样真的压迫，命运的狰狞。可它却不因为我的逃避而不见，我看与不看，它就在那里，压迫在所以在...
用户评价
有着那不勒斯同样风味，却长不成天才女友的故事，小镇做题家不能过好一生的故事，在80后面临着二胎、延迟退休、提前“毕业”的种种压力之下，确实是能引起无限共鸣的作品。可以让人一天之内一口气读完。 但是，我不知道是否是中西文化的差异，女性之间的友谊总会在近几年读过的女性作品中，最终总会在妒忌与背叛中死去。 我总觉得，世界不应该是这个样子。 PS：火吻的哥伦布·安东尼娅，是我最喜欢的角色。
评分盖娅写给伊利斯的信读起来令人心碎，我以为我很坏，她根本没看到真正的我，结果原来是“她一直珍藏着记忆里那个了不起的我”。我能共鸣盖娅的很多个时刻，她以恨着这个世界的方式拼命挣扎，拼命学习，可是她是否在自我感动？她只能熟悉习惯学习这种模式，所以只能一味地学习，以一种献祭般的心情在读书，觉得自己做出了巨大的牺牲，实际上，她只是在逃避正面面对这个世界。与之相对，母亲安东尼娅一直在正面对抗这个残酷世界。这也是书上说的：“为什么她的行动出自规划，而我的行动就像战争；为什么她的目标如此明确，而我只想在对方反应过来之前先毁掉他们。”读过书的盖娅做不到母亲这样厚脸皮和强心脏，她柔弱的茫然的无助的抵抗令人更加难过。
评分湖水只甜过一次，是女主在底层人家出生即注定获得的苦难危墙里，唯一的一次甜蜜憧憬，一切高亮，宛若希望在前触手可及的时刻。 明面上的苦，是“我”自小与贫病一无所有的挣扎对抗，暗里则是湖水以下，同龄朋友们同样不为外知，深不见底不能克化的郁结苦楚。湖水怎会是甜的？它承载了万年波光粼粼的轻盈希冀，湖藻般缭绕沉郁的无数幻灭，从无味，清甜到苦涩。 “我”在学业上不断刻苦努力，总是没错的（但又回到了这个文科慎选????）对普通人来说，挣扎的徒劳是常态（偶然一次选择性错误足以致命），但是放弃挣扎就意味着更迅速的失控沉落。
评分250422读毕，电子版。无意中翻到，开篇就被女主妈妈争取保障住房的那段打动了，有种痛彻而鲜明的真实感，一如全书的文字给人的印象。人物方面，色彩最浓烈的还是女主的妈妈，在各种不幸buff叠满的人生中爆发出坚韧的生命力，始终支持着女儿通过读书找到出路；女主的人生虽然最终并没有奇迹，但作者私心为这个角色添加了一些爆发（尽管也是暴力）的时刻，为这终将走入平凡、不断被背叛、走向孤独的角色添加上一抹不甘心的色彩。
评分真·意大利青春疼痛文学 放二十年前的新概念作文大赛能拿一等奖那种。少女心事、爱情和友情的背叛写得蛮好，有动人处。营销文案里渲染的“做题家努力学习无法改变命运”那part反而是写得最潦草悬浮的部分……
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有