具体描述
上野老师生涯唯一自传散文集，只此一次的真情流露。
编辑找到我，说想为我出一本随笔集。
我手头积攒了许多给杂志、报纸等媒体撰写的随笔、时评，有长有短，差不多刚好够一本书的量。于是我把材料交过去问，这些怎么样。那位编辑果断地拒绝了，说：
“不行。请您另外写新的。”
还说要写些我自己也想看的内容。他对我的要求是，通过这些随笔，向我的读者展现我从未示人的另一面。
——上野千鹤子
午后时分，在紫花地丁香水的气味中，女性主义泰斗上野千鹤子女士打破“贩卖思考，不贩卖感受”的原则，破例聊起人生中一个个让身为女性的她感到不舒服的时刻，以及这些时刻如何激励她找到力量，拥有自由，在父权制下获得人生的主动权。
从不讨人喜欢的小孩，到迷茫自己是否会像母亲一样结婚生子，又像祖母一样老去的少女，再到恋爱时请男人感谢自己前男友的个性女人，最后成为喜欢飙车，痛恨别人看自己书架，让大家不要逞强，勇敢承认自己弱点，互相支撑着活下去的另类大学教授。上野女士从未如此坦诚自己的亲情、爱情、工作和生活，她以鲜活的个人经历和厚实的学识背景让人时而捧腹，时而流泪，时而瞠目，时而大呼相见恨晚。
作者简介
【日本】上野千鹤子
1948年出生于日本富山县，毕业于京都大学社会学、符号学、文化人类学专业，现为东京大学名誉教授，日本非营利性组织女性行动网络（WAN）理事长，日本女性主义理论及运动的领袖人物，近50年来，在日本积极投身女性解放的教育普及工作，出版近百种出版物，代表作有《厌女》《父权制与资本主义》等。
《上野千鹤子的午后时光》成书于2010年，在这部作品中上野女士打破“贩卖思考，不贩卖感受”的原则，破例聊起了自己的人生和感受，让读者得以看到“B面的她”。
熊韵
青年译者，日本筑波大学人文科学硕士。书影剧漫爱好者，文化类杂食动物。
已出版译作： 漆原友纪《水域》，森下典子《日日有好事》
目录信息
紫花地丁香水
墓地
和菓子
卡斯蒂拉
母亲的味道
好奇心
记忆
W坂
喜欢的事物
声音
落日
汽车
书架
滑雪
宠物
俳句
头发
浴缸
年岁渐长
青春
歌曲
谈心
粉丝
晚夏
逆风
正月
花甲
读者
一个人的当下
容姿
仪式
痴呆
梦想
年龄
一个人
后记
· · · · · · (收起)
读后感
无意中在图书馆碰到的一本日本作家的随笔集，起初是被名字吸引，虽说20几岁的女孩应该还不至于想到变老这个问题，却不妨碍我想象自己未来的生活（包括老年生活）。读了这本书，我发现自己在很多方面竟然很像作者，性格、人生观……所以读来有很多共鸣的地方。作者在写这本书的...
无意中在图书馆碰到的一本日本作家的随笔集，起初是被名字吸引，虽说20几岁的女孩应该还不至于想到变老这个问题，却不妨碍我想象自己未来的生活（包括老年生活）。读了这本书，我发现自己在很多方面竟然很像作者，性格、人生观……所以读来有很多共鸣的地方。作者在写这本书的...
如果你还在20+，她用自己的经历告诉你，不要焦虑，不要迷茫；如果你正处在30+，那么好好享受这最好的年纪吧！ · 有些人说，“20岁啊，真好呢！好羡慕啊！”上野断然地回应：我一点都不觉得20岁美好，因为20岁时，“人们因为迷茫和不安，都显得很混乱，不是被别人牵着走，就是...
如果你还在20+，她用自己的经历告诉你，不要焦虑，不要迷茫；如果你正处在30+，那么好好享受这最好的年纪吧！ · 有些人说，“20岁啊，真好呢！好羡慕啊！”上野断然地回应：我一点都不觉得20岁美好，因为20岁时，“人们因为迷茫和不安，都显得很混乱，不是被别人牵着走，就是...
1. 不要害怕衰老，正因为上了年纪才能每天都探索新的现实。 2. 珍惜经历，因为人生的道理，只有经历过，才能真正学会。 3. 人不是非要有梦想的，非得不断前进的。 4. 所谓成熟，就是内心中他人的吃水线上升了。 5. 不追求完美满分，那么更能感到满足。 6. 人生不是计划好了的，...
用户评价
这本书的结构设计简直是鬼斧神工，它并非采用传统的线性叙事，而是巧妙地运用了多线索并行和时间跳跃的手法，但奇怪的是，读者完全不会感到混乱。相反，这种跳跃反而增强了悬念和张力。不同的时间线索像两条平行的河流，看似各自发展，却在关键的节点上相互交汇、映照，揭示出更深层次的联系。我花了很大力气去梳理这些线索之间的关系，这种“解谜”的过程本身就充满了乐趣。作者在处理信息释放的节奏上极为克制，总是在你以为快要理清头绪时，又抛出一个新的信息点，让你不得不重新审视之前的一切判断。这种结构上的精巧，让这本书具有极高的重读价值，因为第一次读时可能关注情节，第二次读时才能真正欣赏到作者在结构布局上的匠心独运，那些看似不经意的伏笔，在回看时才发现早已埋下了无数精妙的印记。
这本书的封面设计简直是一场视觉盛宴，那种带着复古气息的米黄色调，配上细腻的烫金字体，让人一拿到手里就感觉自己仿佛穿越到了某个安静、洒满阳光的旧书店角落。我特别喜欢它那种低调的奢华感，没有花里胡哨的装饰，全凭质感取胜。每一次翻开它，都能闻到一股淡淡的油墨香混合着纸张本身的特有气味，这对我来说简直是治愈心灵的香水。内容排版也做得极其考究，字间距和行距都恰到好处，阅读起来非常舒服，即便是长时间沉浸其中也不会感到眼睛疲劳。这绝不是那种批量生产、赶工出来的作品，能感受到出版方在每一个细节上倾注的心血，从纸张的厚度到装订的工艺，无不体现出对“阅读体验”本身的尊重。拿到手上时，我甚至有点舍不得马上打开阅读，只想先静静地把玩一会儿，感受这份美好的物理存在。它放在书架上，本身就是一种极佳的装饰品，低调地散发着知识与品位的光芒，绝对是提升家居格调的利器。
语言风格上，这本书展现了一种罕见的、近乎矛盾的和谐统一。一方面，它的用词极其考究，大量运用了典雅、略带古典韵味的词汇，但另一方面，在描绘人物对话时，又显得异常口语化和贴近生活，毫无矫揉造作之感。这种融合使得整本书读起来既有文学作品的深度，又不失大众传播的亲切感。我发现作者非常擅长运用意象，寥寥几笔，就能勾勒出一个鲜活的场景，比如描述清晨的雾气，那种“仿佛时间都被凝固住”的描写，那种湿润而又带着微寒的触感，简直要从纸面上溢出来。更难能可贵的是，作者在行文中穿插了许多富有哲理的思考，但这些思考并非是突兀地“说教”，而是自然而然地融入到情节发展和人物命运之中，让你在不知不觉中接受了它的观点，甚至开始审视自己的人生。这种润物细无声的叙事技巧，是许多当代作家难以企及的高度。
这本书的叙事节奏掌握得非常精准，像是一位经验老到的指挥家在掌控一场交响乐。它没有一上来就抛出那些令人喘不过气来的宏大主题，而是选择了从一个极其微小、日常的场景切入，像剥洋葱一样，层层深入，让你在不知不觉中就被带入了作者构建的那个世界观里。我尤其欣赏作者在构建人物内心世界时的细腻笔触，那种细微的情绪波动，那种潜意识里的挣扎和渴望，都被描绘得入木三分，读起来让人拍案叫绝，仿佛作者就是我肚子里的蛔虫，把我的那些难以言喻的心绪都给剖析了出来。高潮部分的处理更是绝妙，它没有采用那种爆炸性的冲突，而是用一种近乎平静的语气，揭示了一个令人心碎或醍醐灌顶的真相，留给读者的回味空间无限大。读完一个章节后，我常常需要停下来，点上一杯热茶，慢慢消化刚才读到的那几段话，因为那些文字带来的冲击力不是即时爆发的，而是缓慢渗透、持续发酵的。
如果用一个词来形容读完这本书的整体感受，那一定是“回味悠长”。它不是那种读完后让你哈哈大笑或者拍案而起的作品，它带来的冲击是更深层次的、更具内省性的。它像一面镜子，在你阅读的过程中，不断地反射出你自己内心深处那些被压抑的情绪和未曾正视的困境。读完最后一页后，我并没有立刻合上它，而是让它摊开放在桌上，任由思绪飘散了很久。这本书成功地激发了我对自身处境的重新思考，它没有提供简单的答案，而是提出了更深刻、更复杂的问题，迫使你去进行自我对话。这种“不给结论”的开放性，恰恰是它最大的魅力所在。它不会告诉你“你应该怎么做”，而是让你在它营造的氛围中，自己去寻找前行的方向，这份尊重读者的态度，让我对这本书充满了敬意。
从不讨人喜欢的小孩，到迷茫自己是否会像母亲一样结婚生子，又像祖母一样老去的少女，再到恋爱时请男人感谢自己前男友的个性女人，最后成为喜欢飙车，痛恨别人看自己书架，让大家不要逞强，勇敢承认自己弱点，互相支撑着活下去的另类大学教授。上野女士从未如此坦诚自己的亲情、爱情、工作和生活，她以鲜活的个人经历和厚实的学识背景让人时而捧腹，时而流泪，时而瞠目，时而大呼相见恨晚。
从不讨人喜欢的小孩，到迷茫自己是否会像母亲一样结婚生子，又像祖母一样老去的少女，再到恋爱时请男人感谢自己前男友的个性女人，最后成为喜欢飙车，痛恨别人看自己书架，让大家不要逞强，勇敢承认自己弱点，互相支撑着活下去的另类大学教授。上野女士从未如此坦诚自己的亲情、爱情、工作和生活，她以鲜活的个人经历和厚实的学识背景让人时而捧腹，时而流泪，时而瞠目，时而大呼相见恨晚。
上野老师被退稿后交出的真诚答卷，不同于之前出版过的任何一本。午后时光里，她是爱飙车的老妪、讨厌接电话和被窥探书架的现实主义者、感谢前男友，支持用钱买关心的独居女人。她坦言从小从小不讨人喜欢，她说自己也有迷茫，她一步步细数自己走过的人生道路，然后充满幸福，拥抱自由，有底气地说出：“每当收到落选通知，我就会想，社会并不需要我啊；与此同时，我也自大地认为，自己并不需要社会。”
上野老师被退稿后交出的真诚答卷，不同于之前出版过的任何一本。午后时光里，她是爱飙车的老妪、讨厌接电话和被窥探书架的现实主义者、感谢前男友，支持用钱买关心的独居女人。她坦言从小从小不讨人喜欢，她说自己也有迷茫，她一步步细数自己走过的人生道路，然后充满幸福，拥抱自由，有底气地说出：“每当收到落选通知，我就会想，社会并不需要我啊；与此同时，我也自大地认为，自己并不需要社会。”
千篇一律之后便是审美疲劳
