“可是你眼睛看不见,博尔赫斯。”
“你就是我的眼睛。”
-
一代文学宗师与他的小学徒
即兴一场春日公路旅行
奇行于山海之间
絮语连绵,灵光闪烁
-
博尔赫斯从未如此鲜活。——《纽约时报》
一本珍贵的书。读到最后,我的眼眶湿润了。——伊恩·麦克尤恩
阅读的每一分钟都令我愉悦。——安·比蒂
-
苏格兰,1971年。
杰伊·帕里尼尚未走上作家的道路,他还在读文学博士,为论文、爱情、父母的期待、将来的职业而苦恼着。此时,他接到一个任务:照顾一位“来访的拉美作家”。而这位作家正是博尔赫斯——20世纪最伟大的作家之一,双目失明,依靠一根象牙柄手杖探路。
于是,应这位远道而来的大师的要求,22岁的帕里尼开上他的旧车,载着72岁、滔滔不绝的博尔赫斯,奔游在苏格兰高地的旷野风光中,开始一场充满波折与奇想的公路旅行。
以这位小学徒为眼,博尔赫斯“看见”壮美的山川与湖泊,他不停地朗诵着头脑中的文学百科全书,也谈论文学之外的家庭与婚姻。他有时固执得让帕里尼恼火,偶尔也流露脆弱,最终,在一代巨匠投下的夺目光辉中,年轻的帕里尼对自己的人生做出了新的判断。
-
我唯一确定的是,遇见博尔赫斯之后,我在这个世界上的存在方式便再也不同于以往。——杰伊·帕里尼
-
★一部小说式的回忆录,生动而细腻,博尔赫斯犹在眼前。
★这是作为文学巨擘的博尔赫斯,也是作为血肉凡人的博尔赫斯,既伟大又脆弱、既古怪又可爱的博尔赫斯。“我曾去布宜诺斯艾利斯拜访博尔赫斯,他说话的方式同这本书里一模一样:他的阅读、生活和写作之间,几无罅隙。”(迈克尔·格林伯格,美国作家)
★跟随载着博尔赫斯的那辆车,穿越苏格兰高地的迷人风景,迷失在他灿烂而自由的话语中。他用语言打开文学、艺术和思想的地图,把一次偶然的相遇变成一场充满隐喻的时代之旅:一个年轻人和一个老人,在战争阴影的笼罩下,思索着自己的过去和未来。
★杰伊·帕里尼此后坚定走上文学道路,笔耕不辍四十年,他被称为“一流的诗人、深受尊敬的批评家、杰出的小说家、传记文学的革新先锋”。
★装帧设计由知名设计师尚燕平操刀,精装修长开本,独选潘通专色金作为点睛之笔,主色调的红呼应博尔赫斯这趟公路之旅的“坐骑”:一辆1957年产的红色Morris Minor。
★收录博尔赫斯在这次旅行中的相片。
-
“一本珍贵的书。风趣、机智、动人,闪耀着对文学与风景的爱。杰伊·帕里尼以细腻的笔触书写了博尔赫斯和苏格兰,满怀深情。他运用一个小说家的全部艺术,让这个伟大的人从书页中蹒跚走出,仿佛一位现代的老水手,用他灿烂、自由而复杂的形而上学和文学式谈话,将我们俘获,让我们迷醉。读到可怜的帕里尼和博尔赫斯在旅馆里度过的那漫长一夜时,我笑得停不下来,甚至吵醒了妻子。但读到最后,我的眼眶湿润了;我不愿告别这一小群人物……我一口气读完了它。”——伊恩·麦克尤恩
杰伊·帕里尼(Jay Parini),1948年生于美国宾夕法尼亚州,1975年于英国圣安德鲁斯大学获得博士学位,其后任教于米德尔伯里学院至今,担任英语及创意写作教授。
帕里尼被誉为“一流的诗人、深受尊敬的批评家、杰出的小说家、传记文学的革新先锋”。他是一位高产作家,有 诗集《减的艺术》等六部,小说《最后一站》《本雅明的交叉点》等八部,批评文集《诗歌为何重要》《应许之地:改变美国的十三本书》等,以及作家传记《约翰·斯坦贝克传》《罗伯特·弗罗斯特传》《唯一的时光:威廉·福克纳传》等。帕里尼还是《牛津美国文学百科全书》《哥伦比亚美国诗歌史》《诺顿美国自传文学手册》的主编,也是《新英格兰评论》的创办者之一。
帕里尼的作品已被译成30多种语言。目前,他与家人居住在佛蒙特州。
译者 | 普照
文学译者,译有《波拉尼奥:最后的访谈》、《兰尼:星星、植物与只言片语》(即出)。
这本书很珍贵,因为我第一次看到了那个不在书中的博尔赫斯,在很多个瞬间,他不再是那个“魔术师,巫师,骗子还有那个天才”,而仅仅是那位衣冠整洁,双目失明,甚至迟暮的老人。他所经历的,可能也是每个普通老人会经历的:旅途饮酒美食,尴尬的小便之夜,有惊无险的落水事件...
评分这本书很珍贵,因为我第一次看到了那个不在书中的博尔赫斯,在很多个瞬间,他不再是那个“魔术师,巫师,骗子还有那个天才”,而仅仅是那位衣冠整洁,双目失明,甚至迟暮的老人。他所经历的,可能也是每个普通老人会经历的:旅途饮酒美食,尴尬的小便之夜,有惊无险的落水事件...
评分这本书很珍贵,因为我第一次看到了那个不在书中的博尔赫斯,在很多个瞬间,他不再是那个“魔术师,巫师,骗子还有那个天才”,而仅仅是那位衣冠整洁,双目失明,甚至迟暮的老人。他所经历的,可能也是每个普通老人会经历的:旅途饮酒美食,尴尬的小便之夜,有惊无险的落水事件...
评分这本书很珍贵,因为我第一次看到了那个不在书中的博尔赫斯,在很多个瞬间,他不再是那个“魔术师,巫师,骗子还有那个天才”,而仅仅是那位衣冠整洁,双目失明,甚至迟暮的老人。他所经历的,可能也是每个普通老人会经历的:旅途饮酒美食,尴尬的小便之夜,有惊无险的落水事件...
评分这本书很珍贵,因为我第一次看到了那个不在书中的博尔赫斯,在很多个瞬间,他不再是那个“魔术师,巫师,骗子还有那个天才”,而仅仅是那位衣冠整洁,双目失明,甚至迟暮的老人。他所经历的,可能也是每个普通老人会经历的:旅途饮酒美食,尴尬的小便之夜,有惊无险的落水事件...
老实讲,我最初是被它的封面设计吸引的,那种略带忧郁的深蓝和衬线体的组合,透着一股不易接近的古典气质。翻开后才发现,内容远比视觉上的“高冷”要复杂得多。我的阅读体验更像是在穿越一片迷宫般的图书馆,里面堆满了各种晦涩难懂的卡片目录和无人问津的羊皮卷。作者的笔触是那种极其细密、近乎病态的精确,他似乎对每一个概念都有着近乎偏执的解构欲望。读到中间部分时,我一度感觉自己迷失了方向,因为他频繁地引用或影射了一些我并不熟悉的文化典籍,这让我不得不频繁地停下来查阅背景资料,这无疑打断了阅读的流畅性。但当你最终理清了其中一小段逻辑线索时,那种豁然开朗的成就感,却是其他任何通俗文学都无法给予的。这本书对读者的先决知识储备要求很高,它不太友好,甚至可以说有点傲慢,但正是这种“不迎合”,反而成就了它独特的魅力。它适合那些享受深度钻研,并乐于在晦暗处摸索光亮的人。
评分(以下为模仿不同读者口吻的五段图书评价,每段约300字,不包含《博尔赫斯与我》的具体内容,且风格迥异) 这本书,我得说,读完后心里久久不能平静。它像是一面打磨得极其光滑的镜子,映照出我自身思维中那些最隐秘、最难以捉摸的角落。我一直觉得自己对于“意义”的追寻是一种孤独的跋涉,但作者似乎拥有某种未被言明的密码,能够精准地触及那种既清醒又迷惘的状态。文字的密度让人不敢轻易翻页,每一个词语的排列组合都像是经过了精密的化学反应,产生的效果不是瞬间的轰鸣,而是缓慢渗透的、深入骨髓的共振。它没有提供任何明确的答案,这才是最迷人的地方。那些关于时间的本质、关于记忆的不可靠性,以及在浩瀚宇宙中个体存在的微不足道,都被处理得极其优雅和克制。我尤其欣赏它在叙事结构上所展现的游刃有余,时而像在进行一场严谨的哲学辩论,时而又像在聆听一首低吟的、关于失落的摇篮曲。它强迫你慢下来,去审视那些你原本习惯性忽略的日常表象,从中挖掘出潜藏的宏大结构。这绝对不是一本用来消遣的书,而是一场智力上的、近乎冥想的深度体验。
评分说实话,我买这本书纯属偶然,我通常不太关注这类偏向“严肃文学”的译作。然而,这本译者的努力值得所有的掌声。语言的流动性几乎是完美的,它在忠实传达原文的复杂性的同时,确保了中文读者能够体验到一种自然且富有韵律的美感。我关注这本书的并非是它探讨了多少高深的哲学命题,而是它对于“阐释”本身的审视。作者似乎在不断地询问:我们如何能确信我们所理解的,就是它真正想表达的?这种元层面的反思,让整本书读起来像是一场永无止境的智力游戏。它不像很多现代小说那样急于取悦读者,而是沉浸在自己构建的逻辑体系中,邀请读者进来参与这场游戏,但又不提供游戏规则的说明书。我发现自己在这本书中反复回味那些极富画面感的段落,它们往往不是场景描述,而是某种纯粹的、凝固的情绪状态。这本书就像一剂苦药,初尝是涩的,但回味起来却让人感到一种精神上的净化。
评分我很少用“震撼”这个词来形容阅读感受,但这次实在找不到更贴切的了。这本书对“边界”这个概念的探讨达到了一个令人不安的深度。它模糊了现实与虚构、清醒与梦境之间的界限,让我不得不时常停下来,审视一下自己刚才读到的究竟是作者的构想,还是某种被遗忘的真实片段。那种感觉,就好像有人在你固若金汤的心防上凿开了一个小洞,让冷风和着某种古老的、不属于这个时代的低语灌了进来。叙述的口吻时而轻描淡写,时而又带着一种预言家般的沉重,这种情绪的巨大波动,使得阅读过程充满了张力。我特别喜欢它对某些重复出现的意象的处理——那些看似无关紧要的细节,在多次出现后,被赋予了新的、令人毛骨悚然的含义。这本书迫使你重新定义“故事”的含义,它可能不是关于情节的推进,而更像是一种对某种形而上困境的持续呈现。读完后,我感觉自己对世界的看法被微妙地重塑了,虽然具体说不清是哪里变了,但那种“已知”的舒适感已经彻底瓦解。
评分这是一本需要耐心和几杯浓咖啡才能攻克的作品。我必须承认,它相当的“绕”,而且作者似乎对“冗余”有着一种近乎艺术的偏爱,不断地在主题边缘打转,构建着复杂的修辞迷宫。我最初的阅读速度慢得惊人,因为我总担心自己会漏掉某个关键的转折点。但随着阅读的深入,我开始欣赏这种缓慢带来的好处:它强迫我抛弃对线性叙事的依赖。这本书更像是一系列被精心编排的“思想碎片”的集合,它们不按时间顺序排列,而是依照某种潜在的、情感或概念上的关联性被组织起来。我特别注意到其中关于“迷失”与“寻找”的对立统一,这不仅仅是地理上的迷失,更是认知结构上的瓦解。对于那些习惯了清晰主线和明确高潮的读者来说,这本书可能会带来挫败感。但对于我这种偏爱氛围和氛围下潜藏的哲学张力的人来说,它提供了极其丰富的挖掘空间,每一次重读,都能在同一段落中发现新的层次和含义,这才是真正有生命力的文本所具备的特质。
评分在路上的、生活中的博尔赫斯,既伟大又脆弱的博尔赫斯。普照老师翻译得真好。
评分千面多义的博尔赫斯!
评分与博尔赫斯一起演绎一部公路片是怎样的体验。“一个男人的记忆那纯粹的宁静”。这份记忆值得永久珍藏,描述即揭示。(睡觉,心无挂碍地遁入黑暗之中,也是一种解脱~
评分与博尔赫斯一起演绎一部公路片是怎样的体验。“一个男人的记忆那纯粹的宁静”。这份记忆值得永久珍藏,描述即揭示。(睡觉,心无挂碍地遁入黑暗之中,也是一种解脱~
评分在路上的、生活中的博尔赫斯,既伟大又脆弱的博尔赫斯。普照老师翻译得真好。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有