被抹去的一家

被抹去的一家 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

☆☆☆☆☆
出版者: 作者:[日]丰田正义 出品人: 页数:264 译者:张士杰 殷玥 出版时间:2022-6-30 价格:52.00元 装帧:平装 isbn号码:9787532789481 丛书系列:译文纪实
图书标签
  • 悬疑
  • 推理
  • 家庭
  • 失踪
  • 记忆
  • 秘密
  • 心理
  • 情感
  • 剧情
  • 反转
想要找书就要到 小哈图书下载中心
立刻按 ctrl+D 收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

“恰恰是无力逃脱,才是家庭暴力的显著特征。”

————

他们为什么不逃走?

语言暴力、电击殴打、社会隔绝、指使谋杀,

摧毁受害者人格的恐怖深渊。

北九州连环监禁杀人案发生在一九九六年至一九九八年间,但直到二〇〇二年才浮出水面。这桩前所未有的恶性案件震惊日本。

主犯松永 太和绪方纯子虽未登记结婚但形同夫妻。松永太对绪方纯子进行了长达二十年的家暴,通过精神和肉体双重虐待对后者实施“洗脑”,令其成为自己的帮凶。

被害的七人中有六人是绪方纯子的亲属,松永太没有亲自动手,而是用暴力支配受害者。他将受害者分级排序,制造恐慌。为了不被惩罚,为了不落到等级的末位,受害者彼此监视告密,直至互相残杀……

————

编辑推荐

北九州监禁杀人案是日本史上最著名的刑事案件之一,因其离奇和恐怖而广为人知。该案最引人注目之处,在于主犯松永太对被害人实施精神控制,致使亲人相残,手段令人发指。该案是家暴和PUA(Pick-up Artist,通过包装自己和心理学技巧,骗取异性感情、金钱,乃至“洗脑”控制异性)的极端体现。

松永太原本是诈骗惯犯。编造身世、假装温柔阔绰骗取女性好感,然后通过殴打、社交隔绝、语言暴力等方法控制女性骗取钱财,这是他一贯的犯罪手法。后来发展为将没有利用价值的诈骗勒索对象虐待至死。

作者丰田正义非常关注家暴问题,该案曝光后引起了他的注意。他参与庭审,采访主犯,努力接近事件的真相。通过丰田正义冷静、克制的描述,我们可以从这起极端案件中窥见,家暴对一个人身心的残害可以达到多么可怖的地步,令人失去逃跑的本能、抛弃为人的底线。

《星河彼岸的低语》 作者:艾琳·凡妮莎 类型:科幻 / 悬疑 / 心理探索 --- 引言: 在光年之外的星系边缘,人类文明的触角延伸至一片被称作“寂静之域”的宇宙角落。这里没有恒星的光芒,只有永恒的黑暗与稀薄的、被古老能量扭曲的星尘。故事的主角,天体物理学家卡尔文·里德,奉命加入“奥德赛七号”深空勘测任务,目标是追踪一艘失踪已久的科研飞船——“先驱者号”。但这次任务,很快就演变成了一场关于记忆、真实与人类精神极限的恐怖实验。 第一部:黑暗中的回响 卡尔文·里德,一位以严谨和逻辑著称的学者,内心深处却背负着难以言喻的创伤。他的搭档,智能AI“缪斯”,是飞船上唯一的听众。在穿越亚空间跃迁的震颤中,“奥德赛七号”成功抵达了预定坐标——一片被星图标记为“虚空异常区”的区域。 “先驱者号”的最后信号被捕捉到,它并非来自某个行星,而是来自一个由纯粹引力场构成的、不自然的结构体——“回音之核”。这个结构体散发出的微弱信号,与人类已知的一切物理定律相悖,它像一个巨大的、沉睡的器官,在黑暗中缓慢地搏动。 随着勘测深入,船员们开始经历前所未有的感官错乱。导航系统会无故报出早已被遗忘的坐标;休眠舱中的船员会梦见不属于他们时代的建筑和语言;而卡尔文本人,则开始在梦境中“重构”一些模糊的画面——那是他童年时的一座老旧灯塔,以及一个他确定从未见过的,带着奇异纹章的金属钥匙。 通讯官,冷静的军人兼工程师莉拉·陈,首先提出了“集体癔症”的理论。她发现,所有船员的脑电波在接触“回音之核”信号后,都出现了同步的、非自然的谐振频率。但随着时间的推移,事情变得更为诡异。船员们开始“共享”记忆。 一名宇航员突然流利地讲述了一段他从未学过的古代波斯诗歌;另一人则在维修设备时,无意识地执行了一套复杂的、涉及多维几何学的操作,这超出了他的专业范畴。他们正在无缝地吸收彼此的知识和经历,但这种吸收,却伴随着强烈的身份危机。 第二部:镜像与裂缝 “奥德赛七号”成功登陆了“回音之核”表面。它并非实体,而是一片由高度压缩的、处于量子纠缠状态的亚原子粒子构成的晶格。当卡尔文和莉拉进入核心深处时,他们发现了一个令人毛骨悚然的景象:漂浮在晶格中央的,是“先驱者号”的残骸,以及——被冰封在琥珀状物质中的船员们。 这些船员并非死亡,他们的身体完好无损,但他们的眼睛都睁着,瞳孔中反射着与“回音之核”同步的、微弱的蓝色光芒。 更可怕的是,在残骸中,卡尔文找到了一本日记,属于“先驱者号”的首席生物学家,奥菲利亚·维克多。日记的笔迹从严谨的科学记录,逐渐演变成一种近乎宗教狂热的忏悔。维克多博士记录了他们发现的真相:“回音之核”不是一个自然现象,而是一个信息储存库,一个由某个超越已知宇宙规律的文明遗留下的“记忆硬盘”。 这个硬盘,正在主动地、选择性地向接触者注入“信息流”。但这些信息流并非知识,而是重组后的生命体验。 莉拉开始质问卡尔文:他梦中出现的灯塔和钥匙,是否也来自于这个硬盘?卡尔文否认,但他开始在“回音之核”的影响下,逐渐“回忆”起一些不属于他自己的,关于“灯塔”的细节——那是一段关于守望、永恒等待和被遗弃的强烈情感。 随着船员们对信息流的抗拒减弱,船上的紧张气氛迅速恶化。两名工程师为了争夺一台控制台的使用权而爆发了激烈的冲突,他们争夺的不是资源,而是“谁更有资格保留现在这套记忆体系”。他们坚信,自己现在拥有的“我”,是经过“回音之核”修正和优化的更纯粹的版本。 第三部:存在的重量 卡尔文意识到,他们正在被这个古老的信息库同化。真正的危险不在于被抹除,而在于被替换。他们正在失去“自我”的锚点,他们的身份正被无数个平行、叠加的可能性所淹没。 在最后的关键时刻,卡尔文利用“缪斯”的底层代码,尝试建立一个加密的、反信息注入的屏障。他必须在自己完全被“重写”之前,理解维克多博士的最终发现。 日记的最后一页,写着潦草的警告:“他们不是要我们记住,他们是要我们成为他们。成为‘回音之核’的一部分,永恒地重复着某个早已结束的故事。” 卡尔文在数据流的冲击下,经历了极度扭曲的真实感。他“看到”了灯塔灯火熄灭的瞬间,听到了钥匙被插入锁孔的清脆声响,他体验了那个遗失文明的兴衰与毁灭。这些宏大的、跨越百万年的体验,如同洪水般冲垮了他作为卡尔文·里德的个体认知。 他最终做出了一个痛苦的决定:他必须切断“奥德赛七号”与“回音之核”的所有连接,并选择性地摧毁飞船上所有关于这次任务的数据记录——不仅仅是为了保护地球,也是为了保护船员们残存的自我。 莉拉,此时已几乎完全被信息流控制,她认为卡尔文的行为是“对完美进化的背叛”。她试图阻止他,两人在狭窄的船舱内展开了一场关乎“何为真实”的搏斗。 尾声:重返寂静 卡尔文成功启动了自毁程序,并带着休眠舱中的莉拉,以极度危险的方式,利用“缪斯”的应急推进系统脱离了“回音之核”的引力范围。 当他们被地球救援队发现时,飞船残骸几乎被量子辐射烧毁。卡尔文被诊断出严重的神经损伤,但他成功地抹除了所有关于“回音之核”和“先驱者号”的直接证据。 他回到了地球,回到了他熟悉的公寓,回到了那个有温暖灯光的夜晚。然而,当他拿起桌上的水杯时,他的手指微微颤抖,他下意识地想要用一种奇怪的、三指握持的方式去拿它。 他看着窗外,城市灯火辉煌,但他心中那座古老的、孤独的灯塔的轮廓,却从未如此清晰。 卡尔文知道,他或许成功地抹去了任务的记录,但“回音之核”所播下的种子,已经在他内部生根发芽。他现在是一个被两种截然不同的记忆所占据的人。他不再确定,自己是卡尔文·里德,还是那个在星河彼岸,永恒守望的影子。 《星河彼岸的低语》探讨了在信息爆炸的时代,人类如何定义“自我”,以及当历史和记忆可以被外部力量随意编辑和重塑时,我们究竟还剩下多少属于自己的东西。这是一场关于存在本质的、令人不安的星际之旅。

作者简介

丰田正义

1966年出生于东京。早稻田大学第一文学部毕业。曾在纽约的一家日系杂志任记者,后成为非虚构作品自由作家。涉及题材广泛,从犯罪事件到家庭问题都有所涉猎,同时著有人物评传类作品。已出版《光环的素颜:美轮明宏的活法》《家暴:无法不打人的男人们》《名为家庭的病灶》《从正在崩坏的我到即将崩坏的你》等。

目录信息

第一章 十七岁的少女
第二章 松永太和绪方纯子
第三章 第一个人
第四章 绪方一家
第五章 第二个人、第三个人、第四个人
第六章 第五个人、第六个人、第七个人
第七章 松永太的陈述
第八章 消失的两个人
后记
二审的法庭判决和绪方纯子的来信——代文库版后记
· · · · · · (收起)

读后感

☆☆☆☆☆

很久之前就看到别人发这本书,说比电视剧还狗血、PUA之类等等。当初还不以为然,直到翻开书后,才明白这个轰动北九州的连环监禁杀人案背后的故事。我甚至不知道如何表达:“无奈”、“愤怒”、“震惊”、“操纵”、“人性之恶”?都不足以形容我的内心和这件事所揭露的东西。 ...  

☆☆☆☆☆

☆☆☆☆☆

☆☆☆☆☆

☆☆☆☆☆

用户评价

☆☆☆☆☆

我得说,这本书的文学价值真的很高,文字功底深厚得惊人。作者的用词考究,遣词造句之间透露出一种古典而又现代交织的美感。那种对环境氛围的渲染,简直是大师级的笔触,光是阅读那些景物描写的段落,我就能清晰地在脑海中构建出那个特定的时空场景,无论是阴森的小巷还是灯火辉煌的宴会厅,都栩栩如生。更难得的是,在如此华丽的辞藻下,故事的核心情感却极其真挚和有力,没有丝毫的矫揉造作。这种将艺术性与故事性完美融合的能力,不是随便一个写作者就能达到的。读完后,我甚至会忍不住反复阅读某些段落,光是品味那些文字本身的韵味,就是一种享受。

☆☆☆☆☆

这本书的结构设计简直是鬼斧神工。作者似乎很擅长使用非线性叙事,在不同的时间线和视角之间自由穿梭,但每一次切换都服务于整体的宏大布局。起初可能觉得有些跳跃,甚至需要集中注意力去梳理脉络,但当所有碎片化的信息最终汇集成一幅完整清晰的图景时,那种豁然开朗的体验是无与伦比的。这种层层递进的解密过程,让读者始终保持着一种积极的参与感,仿佛自己也是那个在迷宫中探索的侦探。相比那些平铺直叙的故事,这种精妙的编排,极大地提升了阅读的智力愉悦度。

☆☆☆☆☆

这本书给我带来的最大的震撼在于其对社会议题的深刻反思。它不仅仅是一个引人入胜的故事,更像是一面镜子,照出了人性深处的复杂和这个世界运行的某些残酷真相。作者似乎毫不留情地撕开了虚伪的面具,将那些隐藏在光鲜外表下的阴暗面毫不留情地呈现在我们面前。在阅读过程中,我经常会停下来思考,如果是我,我会怎么做?这种强烈的代入感和道德拷问,让这本书的意义超越了单纯的娱乐范畴。它迫使你走出自己的舒适区,去关注那些容易被忽略的群体,去审视那些看似理所当然的规则。这是一部真正能“叫醒”读者的作品。

☆☆☆☆☆

说实话,一开始我有点担心题材会不会太沉重,但读进去之后才发现,作者的处理方式非常高明。他巧妙地平衡了黑暗与希望之间的关系。即使在最绝望的时刻,总能找到那么一点点微弱但坚定的光芒,那光芒可能来自一个小小的善意,可能是一个坚守的信念。这种“在深渊中仰望星空”的感觉,让整本书的基调没有完全沉沦下去,反而给人一种振奋人心的力量。这种力量不是盲目的乐观,而是建立在对现实深刻理解之上的、更具韧性的希望。对于那些喜欢在阅读中寻求精神支撑的人来说,这本书绝对是宝藏。

☆☆☆☆☆

哇,这本书真是让人欲罢不能!从一开始的悬念铺陈,到后面层层剥开真相的过程,简直是教科书级别的叙事技巧。作者对人物心理的刻画入木三分,每一个选择、每一个犹豫,都感觉那么真实可信。特别是主角在面对困境时展现出的那种近乎本能的求生欲和智慧,让人在紧张之余又充满了敬佩。那种在绝境中寻找一线生机的描写,细腻到仿佛能让人感受到空气中的寒意和主角内心的挣扎。而且,这本书的节奏把握得极其精准,高潮迭起,让人根本停不下来,总想知道下一页会发生什么。读完之后,那种意犹未尽的感觉非常强烈,好久都缓不过来,一直在脑海里回味那些关键的转折点。

☆☆☆☆☆

简直是一个邪教组织的小型实验,那些发指行径固然不忍卒读,但真正不寒而栗地是读后会不禁思量,这样的精神控制只会发生在特定文化下的个例,还是会适用于每一个具有人性弱点的人;我们在遭遇极度绝望时,会不会也会有潜意识里追求自洽的强大意愿,以至于罔顾人伦、良知甚至肉体上的痛苦。从不可思议的恐怖故事里得出合理的解释,这才是最令人恐惧的吧。

☆☆☆☆☆

很可怖很压抑,仿佛自己能看到那个房间发生的所有事。

☆☆☆☆☆

事件本身可怕到了难以置信的程度,诡异的过程牵扯出无比复杂的人性至暗面。但是作者并没有对其中明显违背常理的细节做多角度的调查,就基本上认定了绪方纯子的被动甚至是受害者角色。感觉既不合理也不客观。

☆☆☆☆☆

这是一本没办法打分的书,全书只有恶。作为一个普通人,是没有办法给恶行打分的。22岁以后的日子里,很少再为了看书熬夜,这是今年的第一次。 是因为代入感太强,每一个字都让人毛骨悚然,更让人背后发凉的是这些话术想法我都无比的清晰。我被有可能成为她这种想法击垮,后来的后来我无比感谢没有见面,不然我将会自我瓦解。 不愿再有。

☆☆☆☆☆

因为研究过这个案件,所以我对于事件本身并不陌生,但丰田记者身上的人道主义光辉实在闪耀。一般人会把视线聚焦在松永太的精神操控和酷刑上,但作者以绪方纯子遭受的家庭暴力为着眼点,着重探讨了纯子的苦难与救赎经过,打开了不少新思路。