具体描述
这是第一本在卡尔维诺过世后出版的书。书中收录三则短篇故事，在1972年至1984年间曾完整或部分发表。当时卡尔维诺计划将这三篇放入以五感为主题的书中，但关于视觉及触觉的另两个短篇未及完成。
在这三篇小说中，三种感觉（味觉，听觉，嗅觉）主宰了主人公的生活。《美洲豹阳光下》里一对夫妻为了在一种辣椒和外国香料做的菜肴中，找到性爱和精神恋爱的微妙结合，去墨西哥旅行。《一位倾听的国王》里登基的暴君既是权利的囚徒，也是耳朵的囚徒，因为他巨大宫殿里的回声带来各种关于判决、爱情和阴谋的相互矛盾的信息。《名字，鼻子》里一位见多识广的男士苦苦琢磨时髦的香水，只为找出一个戴面具的神秘女郎留下的香味；南美草原上的原始人类用鼻子辨别异性；而在伦敦一个吸毒的摇滚歌手则像一只发情的野兽，一位女士的气味使他展开了疯狂的寻找。
作者简介
意大利当代最具有世界影响的作家。于1985年获得诺贝尔文学提名，却因于当年猝然去世而与该奖失之交臂。但其人其作早已在意大利文学界乃至世界文学界产生巨大影响。
卡尔维诺从事文学创作40年，一直尝试着用各种手法表现当代人的生活和心灵。他的作品融现实主义、超现实主义与后现代主义于一身，以丰富的手法、奇特的角度构造超乎想像的、富有浓厚童话意味的故事，深为当代作家推崇，并给他们带来深刻影响。《我们的祖先》三部曲、《命运交叉的城堡》、《帕洛马尔》等达到惊人的艺术高度和思想深度。《意大利童话》最大限度地保持了意大利民间口头故事的原貌，艺术价值和学术价值兼具，是再现意大利“民族记忆”之深厚积淀的不可多得的作品。《美国讲稿》是卡尔维诺对自己近40年小说创作实践的丰富经验进行的系统回顾和理论上的总结与阐发。他的作品以特有的方式反映了时代，更超越了时代。
目录信息
读后感
一旦戴上王冠， 你最好不论日夜都坐在宝座上不要移动。 你之前的整个生活， 只不过是等待成为国王。 如今， 你已经成为国王， 你所能做到就只剩下统治了。 那么， 除了这种漫长的等待， 还有什么是统治呢？ 等待退位的时刻， 等待你必须放弃宝座、权杖、王国、脑袋的那个时刻。...
第一章，人是食物，关系是嘴，咽喉，胃，我们永远都处于反复的咀嚼被咀嚼状态，我们难以保持自己，保全他人，我们终会被加以各种味道做成各种菜品。能做的是去冲入新的味道，打破平淡。 第二章，声音是寂寞，是强权下面空虚内心滋生的恐惧，是自己和自己斗争的战场。原来幽怨的...
一旦戴上王冠， 你最好不论日夜都坐在宝座上不要移动。 你之前的整个生活， 只不过是等待成为国王。 如今， 你已经成为国王， 你所能做到就只剩下统治了。 那么， 除了这种漫长的等待， 还有什么是统治呢？ 等待退位的时刻， 等待你必须放弃宝座、权杖、王国、脑袋的那个时刻。...
说起来，伊塔洛·卡尔维诺是我最喜欢的作家之一，可我明明还没有读过他一本书，也只是买了八九本他的作品而已。而且，不只是卡尔维诺，对富恩特斯、科塔萨尔、波拉尼奥这些作家同样是“尚未谋面，即已倾心”。为什么会产生这种现象呢？“一见钟情”显然解释不通。我想，这就是...
第一章，人是食物，关系是嘴，咽喉，胃，我们永远都处于反复的咀嚼被咀嚼状态，我们难以保持自己，保全他人，我们终会被加以各种味道做成各种菜品。能做的是去冲入新的味道，打破平淡。 第二章，声音是寂寞，是强权下面空虚内心滋生的恐惧，是自己和自己斗争的战场。原来幽怨的...
用户评价
这本书简直是一部结构极其复杂的文学迷宫，读起来挑战性十足，但回报也同样丰厚。它似乎采用了多重叙事视角，从一位年迈的欧洲探险家的日记碎片，跳跃到一份尘封已久的文件档案，再穿插进几段充满象征意义的诗歌体旁白。内容上，它似乎围绕着一个失落的黄金城展开，但着墨点却远超寻宝故事的范畴。作者非常热衷于探讨“记忆的不可靠性”和“历史的建构性”。每一段文字都像一块被时间磨损的宝石，你需要自己去拼凑出事件的真正轮廓。我记得有一章，完全是用倒叙的方式写成，从事件的最高潮写回开端，那种叙事上的反向操作，极大地考验了读者的专注力。但正是这种晦涩和疏离感，营造出一种独特的史诗氛围。它迫使你不再是单纯地接受信息，而是主动地参与到意义的创造过程中去。对于那些喜欢挑战传统叙事、追求智力快感的人来说，这本书无疑是一场盛宴。它不是那种可以让你放松地“读完”的书，而是需要你反复咀嚼、不断回溯的作品。
天哪，我最近读了一本真是让人醍醐灌顶的书，名字我得好好想想…… 哦对了，好像是关于一个身处南美雨林深处的年轻植物学家的故事，她的名字叫伊莎贝拉。这本书的叙事风格非常细腻，简直就像是用画笔在描绘热带雨林的色彩斑斓。作者对植物生态的描摹达到了令人惊叹的程度，每一个物种的习性、它们之间错综复杂的共生关系，都被描述得栩栩如生。我仿佛能闻到湿润泥土和腐烂落叶混合的独特气味，感受到阳光穿过浓密树冠时投下的斑驳光影。故事的核心冲突在于现代商业开发对这片古老生态系统的侵蚀，伊莎贝拉为了保护她发现的一种具有潜在药用价值的稀有兰花，与一个冷酷的跨国企业展开了艰苦卓绝的斗争。情节推进时张弛有度，既有科学探索的严谨逻辑，又不乏人性的挣扎与光辉。尤其是书中对于当地原住民知识体系的尊重与展现，让我深思我们现代文明在追求进步的过程中，究竟遗失了多少宝贵的智慧。这本书不仅仅是关于自然保护，更是对生命本质和人类在地球上位置的深刻哲学探讨。读完后劲十足，让人久久无法从那片绿色的梦境中抽离。
说实话，这本书的基调压抑得让人喘不过气来，但又有一种近乎病态的吸引力。它讲述的似乎是一个关于家族衰败和被诅咒的庄园的故事，时间跨度非常大，从十九世纪末一直延续到冷战结束。作者的文笔极其阴郁、华丽，充满了哥特式的笔触，大量使用了冗长、层层嵌套的从句，读起来像是慢镜头下的腐朽过程。主角们似乎都患有某种世代相传的心理疾病，他们之间的关系扭曲、充满占有欲和秘密。我特别佩服作者对环境氛围的营造能力，那座庄园的每一扇窗户、每一条走廊、每一件沾满灰尘的家具，都仿佛拥有自己的生命和怨念。书中对于权力、性别角色以及社会期待的批判，是隐藏在那些令人不安的家庭聚会和无休止的争吵之下的暗流。我读到后半部分时，甚至开始怀疑叙述者本人的精神状态是否稳定，这使得整个阅读体验充满了悬疑和不安。这本书不适合心情低落时阅读，因为它会将你的负面情绪放大十倍，但如果你想体验纯粹的、文学化的绝望，它绝对是首选。
这本书出乎意料地有趣，它是一本以散文和随笔形式写成的旅行笔记集，但重点完全不在于“去哪里”，而在于“如何感知”。作者的笔触极其轻盈跳脱，像是漫步在欧洲某个古老小镇的鹅卵石街道上，随性地捕捉那些不经意的瞬间。内容非常碎片化，可能是对一家咖啡馆里侍者脸上一个转瞬即逝的表情的捕捉，也可能是一段对十九世纪作曲家某个小调的即兴联想。它没有宏大的叙事，却充满了生活的诗意和哲学上的小火花。我最喜欢的部分是作者对“等待”这一状态的描绘，无论是等一趟延误的火车，还是等一封未到的信件，他总能从中提炼出一种独特的、近乎冥想的美感。这本书的风格充满了对“当下”的专注和热爱，文字的节奏非常舒缓，读起来让人心境平和，非常适合在喧嚣的生活间隙中，拿出来随意翻阅几页。它提醒我们，真正的风景，往往藏在那些我们习惯性忽略的微小细节之中。
我最近接触到的一本关于未来社会的设定集，简直是硬核科幻迷的天堂！这本书没有太多传统意义上的人物情感线索，它专注于对一个被称为“赛博格联邦”的社会结构的深度剖析。作者似乎是一位社会学家或者系统架构师，他构建了一个极其严谨的规则体系——关于能源配给、公民信用评分、以及意识上传的伦理边界。大量的图表、脚注和技术性术语让人感觉像是在阅读一份官方蓝图，而非小说。书中详尽描述了城市垂直化发展后，不同阶层居民的生活状态，比如“天空农场”的操作流程和底层“灰区”的黑市交易法则。最引人入胜的是对“数据幽灵”——即被删除但仍残留在网络中的数字残余信息——的探讨，这部分内容涉及了非常前沿的量子信息理论。这本书的阅读体验是高度智力化的，它要求读者保持绝对的清醒，去理解作者建立的这个庞大而冷酷的逻辑闭环。对于那些追求世界观完整性和科学逻辑自洽性的读者来说，这无疑是近些年来最令人兴奋的作品之一，它让你对“明天”的可能性产生敬畏感。
最喜欢第一篇，读着读着都要流口水了。。这本为什么翻着翻着就没了，好熏疼自己的18块5毛钱。。。
第二篇太棒了太棒了！！
《国王在听》内容如同微缩版《族长的秋天》，对独裁者的理解如此深刻，形式上如此自由，语言仍然轻逸灵动。这里的每一个句子都透着语言的美感和人性的洞见，是真正伟大的短篇小说。
卡尔维诺未完成的遗作，创意十足，但故事讲述上比之以往的作品少了惊喜。
五感，中世纪的一个文艺母题，在禁欲与纵欲之间。卡尔维诺只写了三个，个人更喜欢第二个，第一个也不错，第三个有点简单了。
