Some We Love, Some We Hate, Some We Eat pdf epub mobi txt 電子書 下載2026

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

出版者:Harper Perennial

作者:Hal Herzog

出品人:

頁數:368

译者:

出版時間:2011-9-5

價格:USD 14.99

裝幀:Paperback

isbn號碼:9780061730856

叢書系列:

圖書標籤:

• 倫理學
• 科普
• 社會
• 人與動物
• non-fiction
• 飲飲食食
• 誰能比這獸
• 美國
• 愛情
• 食物
• 情感
• 選擇
• 矛盾
• 成長
• 記憶
• 飲食
• 人性
• 關係

塵封的航綫：一位製圖師的孤獨航行 作者： 埃利亞斯·凡·德·維爾德 類型： 曆史探險 / 個人迴憶錄 / 海事文學 頁數： 580頁 --- 內容簡介： 本書是埃利亞斯·凡·德·維爾德——一位在十九世紀中葉享有盛譽的荷蘭皇傢海軍製圖師——在其生命最後十年間，於布魯塞爾一間彌漫著墨水與海鹽氣味的閣樓中，親手謄寫的航海日誌與個人反思的集結。它並非一部傳統的探險敘事，而是一份對精確性近乎偏執的追求者，在麵對浩瀚、變幻莫測的海洋時，內心世界的緩慢崩塌與重塑的深刻記錄。 《塵封的航綫》的核心，是圍繞“完美地圖”這一虛無縹緲的理想展開的哲學思辨。凡·德·維爾德深信，通過絕對精準的三角測量和不懈的實地觀測，人類能夠將混沌的自然界馴化為可預測的幾何圖形。他的一生緻力於繪製當時已知世界中最精確的東南亞群島航道圖，特彆是那些多變、暗礁密布的“魔鬼之海”水域。 第一部分：測量的暴政 (The Tyranny of Measurement) 故事伊始，凡·德·維爾德正值其職業生涯的巔峰。他迴憶瞭在東印度群島（現今的印度尼西亞）執行任務的艱苦歲月。彼時，航海的安全完全依賴於紙上的綫條和數字。他詳細描述瞭如何利用新改良的經緯儀和六分儀，在濕熱、疾病肆虐的環境中，忍受瘧疾的摺磨，一遍又一遍地校準基準點。 這一部分著重描繪瞭製圖師的“暴政”——他對誤差的零容忍態度。凡·德·維爾德記錄瞭數次與船長和地方引航員的激烈爭執，隻因他們願意接受“足夠好”的航綫描述，而他則堅持必須捕捉到海底沙洲移動的微小跡象。他將這些地圖視為與自然界簽訂的契約，一旦齣現偏差，便意味著對人類理性的背叛。 書中穿插瞭他對不同文化如何看待“邊界”與“領土”的觀察。在歐洲人眼中，地圖是徵服和占有的工具；而在他所描繪的土著居民的口述航海知識中，海洋是流動的生命體，地圖是臨時的指引，而非永恒的真理。這種認知上的鴻溝，逐漸在他心中種下瞭懷疑的種子。 第二部分：遺失的經度與幽靈島嶼 (Lost Longitudes and Phantom Isles) 隨著年齡的增長和更多航程的積纍，凡·德·維爾德開始接觸到那些地圖上不應存在，卻反復齣現在水手口述中的異常現象。他開始專注於“幽靈島嶼”——那些被早期探險傢記錄下來，卻從未被後來的船隻證實存在的島嶼。 這不是簡單的錯誤記錄。凡·德·維爾德通過比對不同時代、不同船隻的日誌，發現這些島嶼的“齣現”與特定的氣象條件、磁場波動乃至季節性洋流的異常有關。他開始懷疑，他所依賴的地理學基石——絕對的、靜止的陸地——可能隻是一個錯覺。 在一次前往南大西洋的考察任務中，他遭遇瞭長達三周的濃霧，船隻完全迷失方嚮。當霧氣散去，他們發現自己漂流到瞭一個完全不屬於任何已知海圖的區域。雖然最終安全返航，但這次經曆動搖瞭他對“絕對位置”的信仰。他開始在自己的地圖底稿上，用極淡的鉛筆綫條，標記齣這些“可能存在”的、由大氣或磁力扭麯而成的“結構”。 第三部分：迴到紙上 (Returning to the Paper) 返鄉後的數十年，凡·德·維爾德退齣瞭海事部門，拒絕瞭任何榮譽性的職位。他將自己囚禁於布魯塞爾的閣樓中，不再繪製新的航綫，而是緻力於重審他一生中繪製的每一張地圖。 這一部分充滿瞭內省和對製圖工具的解構。他不再信任經緯儀的金屬精度，轉而研究東方古老的方法——例如利用潮汐的模式和海鳥的遷徙路綫來導航。他發現，這些看似“不科學”的方法，在某些復雜環境下，比依賴鍾錶和黃銅儀器更為可靠。 他開始以一種近乎藝術傢的眼光，審視自己以往的“客觀”作品。他發現，為瞭使地圖在視覺上清晰、實用，他不得不進行無數次的主觀取捨：哪裏需要簡化海岸綫？哪裏可以略去不重要的暗礁？他意識到，一張“完美”的航海圖，本質上是製圖師對現實世界進行的第一層“謊言”——一個為瞭確保船隻安全靠岸而構建的必要簡化。 書中包含瞭大量他對手稿的批注和塗改，這些批注揭示瞭他與年輕時那個執著於“真實”的自己的對話。他不再試圖修正地圖上的錯誤，而是開始繪製一種“情緒地圖”——一張記錄瞭他航行中恐懼、孤獨、對傢鄉的思念以及對海洋無常的敬畏的圖景。 結論：未完成的邊境 (The Unfinished Frontier) 《塵封的航綫》的最後幾章，是凡·德·維爾德對未來製圖學的預言。他認為，真正的航海傢不應該隻是繪製陸地的輪廓，而應該學習繪製“過程”——繪製洋流的意誌、風暴的呼吸以及時間在海麵留下的痕跡。 他留下瞭一個未完成的實驗項目：一張巨大的、用非傳統材料（包括乾海藻和碾碎的珊瑚粉）製成的世界地圖。這張地圖上沒有清晰的國界，隻有不斷擴散和匯聚的色塊，象徵著人類知識的邊界永遠是流動的。 本書以凡·德·維爾德留下的最後一段話作結。他承認，他從未找到“那張完美地圖”，但他最終學會瞭如何與不完美共存，以及如何欣賞那些“無法被測量”的廣闊空間。 這本書適閤誰閱讀？ 對十九世紀海洋探險史和製圖學發展感興趣的讀者。 喜愛以第一人稱視角深入剖析專業人士內心掙紮的文學愛好者。 任何對“客觀真理”與“主觀經驗”之間張力進行思考的人。

評分☆☆☆☆☆

开头看的还挺开心的，越到后面越是觉得一般。只有我一个人觉得有些地方的翻译很难懂，得读个一两三四遍才能明白的么？ 人类拥有的认知和情感可以控制行为，难抛生理需求与分泌荷尔蒙，看到cute的东西就觉得好爱，也可以去食用某些动物。如果不这样“残忍”，可能就真的猩猿崛起...  

評分☆☆☆☆☆

开头看的还挺开心的，越到后面越是觉得一般。只有我一个人觉得有些地方的翻译很难懂，得读个一两三四遍才能明白的么？ 人类拥有的认知和情感可以控制行为，难抛生理需求与分泌荷尔蒙，看到cute的东西就觉得好爱，也可以去食用某些动物。如果不这样“残忍”，可能就真的猩猿崛起...  

評分☆☆☆☆☆

譯文也有問題，錯字贅字與邏輯都應該好好整頓一番。 但是是好書。 「為甚麼」三個字指向人類思考一件事的必然盲目與失衡、不全 才是主旨 我們甚至不能用「因果輪迴｣來討論萬物，因位在佛教精煉的智慧裡，每一個生命的每一毫秒都顯得荒誕不經。 而書裡處處可見人類最熱愛的...

評分☆☆☆☆☆

譯文也有問題，錯字贅字與邏輯都應該好好整頓一番。 但是是好書。 「為甚麼」三個字指向人類思考一件事的必然盲目與失衡、不全 才是主旨 我們甚至不能用「因果輪迴｣來討論萬物，因位在佛教精煉的智慧裡，每一個生命的每一毫秒都顯得荒誕不經。 而書裡處處可見人類最熱愛的...

評分☆☆☆☆☆

开头看的还挺开心的，越到后面越是觉得一般。只有我一个人觉得有些地方的翻译很难懂，得读个一两三四遍才能明白的么？ 人类拥有的认知和情感可以控制行为，难抛生理需求与分泌荷尔蒙，看到cute的东西就觉得好爱，也可以去食用某些动物。如果不这样“残忍”，可能就真的猩猿崛起...  

评分☆☆☆☆☆

《Some We Love, Some We Hate, Some We Eat》——這個書名，絕對是它最先抓住我眼球的地方。它簡潔有力，卻又包含著極其豐富的情感指嚮，讓我立刻開始對這本書的內容産生瞭濃厚的興趣。我想象中的這本書，一定不是那種平鋪直敘的故事。它很可能是在描繪人生中那些最深刻、最矛盾的體驗。我們對某些人、某些事，能夠付齣無條件的愛，那是生命中最美好的光輝。但同時，我們內心深處也藏著無法忽視的恨意，那些曾經傷害過我們的人，或者那些讓我們感到絕望的境遇，都會在記憶中留下難以磨滅的印記。而“Some We Eat”這個部分，則是一種更具衝擊力的存在。它不僅僅是簡單的“吃”，可能是一種生存的掙紮，一種為瞭活下去而不得不付齣的代價，一種被現實無情“吞噬”的感覺。我很好奇，作者是如何將這些看似截然不同的情感和經曆，融閤在一個整體之中。它會是以人物為中心的故事，描繪他們如何在愛恨交織中生存，又如何麵對生命中的“吞噬”？還是它更偏嚮於一種哲學性的探討，分析人類情感和生存本能之間的微妙聯係？這個書名就好像為我打開瞭一扇門，裏麵充滿瞭未知，卻又讓人忍不住想要一探究竟。

评分☆☆☆☆☆

僅僅是《Some We Love, Some We Hate, Some We Eat》這個書名，就已經勾起瞭我極大的閱讀興趣。它以一種非常直接且富有張力的方式，概括瞭人類情感光譜中幾個極端而又普遍存在的麵嚮。我立刻聯想到瞭我們與周圍世界的互動方式：我們對某些人、某些事傾注瞭無私的愛，仿佛他們是我們生命中不可或缺的光；然而，同樣也存在著一些讓我們深惡痛絕、甚至想將其徹底抹去的負麵體驗，這些可能是因為被背叛、被傷害，或是因為價值觀的根本衝突。而“Some We Eat”這個說法，則帶來瞭一種更為原始、更為具象的聯想。它可能是指代那些我們為瞭生存而不得不進行的“消耗”，比如為瞭謀生而從事自己並不熱愛的工作，或者為瞭維持某種關係而犧牲掉自己的部分需求。又或者，它是一種更深層次的隱喻，關於那些我們被現實“吞噬”的經曆，那些讓我們失去自我、甚至改變瞭初衷的事件。我迫切地想知道，作者是如何將這三種看似割裂的情感與行為模式巧妙地編織在一起，構成一個引人入勝的故事，或者提齣一個關於人生本質的獨特見解。這書名本身就極具畫麵感和哲學深度，讓人忍不住去探尋它的內在邏輯。

评分☆☆☆☆☆

《Some We Love, Some We Hate, Some We Eat》——不得不說，這個書名簡直太有魔力瞭！它瞬間就點燃瞭我內心深處的好奇心，讓我忍不住想要立即翻開這本書，去探尋它究竟藏著怎樣的故事。這三個並列的短語，每一個都飽含著深刻的情感含義。愛，那是生命中最溫暖的色彩，它可能體現在親情、友情、愛情之中，讓我們感受到被連接、被珍視的幸福。恨，那是情感的另一極，它可能源於背叛、傷害，或者是我們內心深處無法釋懷的痛苦，那種蝕骨的冰冷。而“Some We Eat”，這個說法更是充滿瞭獨特的解讀空間，它不像前兩者那樣直白，反而更具象、更具衝擊力。我猜想，它可能象徵著生存的本能，為瞭活下去，我們不得不“吃下”某些東西，無論是物質上的，還是精神上的，比如為瞭適應社會而改變自己，或者為瞭某些目標而忍辱負重。它也可能暗示著一種被消耗、被利用，甚至是一種犧牲。我特彆期待看到作者如何巧妙地將這三者之間的關係串聯起來，去描繪人生的復雜性，去揭示隱藏在日常之下的深刻人性。這個書名本身就像一個精巧的引子，讓我對接下來的閱讀充滿瞭無限的遐想和期待。

评分☆☆☆☆☆

“Some We Love, Some We Hate, Some We Eat”——這本書的書名，初見之時，腦海中便泛起無數畫麵，每一個詞都像一粒投入平靜湖麵的石子，激起層層漣漪。我揣測，這絕非一本單純的言情小說，也非一本刻闆的社會研究。它更像是一麵多棱鏡，摺射齣人生百態，將我們內心深處那些復雜而糾結的情感，赤裸裸地展現在我們麵前。“Some We Love”，這部分，我期待著那些溫暖、治愈、觸及靈魂深處的情感描繪，那些讓我們願意付齣一切去守護的珍貴聯係。也許是親情，也許是友情，也許是那份刻骨銘心的愛情，它能在最黑暗的時刻點亮我們的希望。“Some We Hate”，這又是一條截然不同的風景綫，那些讓我們咬牙切齒、恨之入骨的人或事，它們是如何在我們的生命中留下深刻烙印的？是否是背叛，是否是傷害，是否是那些讓我們心生怨懟的不可饒恕？而最讓我好奇的，莫過於“Some We Eat”這個看似突兀卻又充滿意味的組閤。它究竟是字麵意義上的“吃”，還是象徵著某種形式的消耗、吞噬，甚至是犧牲？或許是我們為瞭生存而不得不接受的現實，又或者是那些我們為瞭達成目標而必須付齣的代價。這本書的標題，就如同一道謎題，撩撥著我的好奇心，讓我渴望去探索其背後隱藏的深刻含義。

评分☆☆☆☆☆

這本書的書名簡直太吸引人瞭，“Some We Love, Some We Hate, Some We Eat”。光是看書名，腦子裏就已經開始上演一齣齣大戲瞭。我一直在想，作者到底想通過這句簡短卻極富衝擊力的話語傳達什麼？它暗示瞭我們生命中會經曆的各種情感，有深切的愛，有無法抑製的恨，甚至還有某種與我們生命息息相關的“食用”關係。這讓我不禁聯想到人與人之間的羈絆，傢庭、友情、愛情，這些構成我們情感世界的基石，它們有時甜如蜜糖，有時卻像毒藥般摺磨著我們。而“Some We Eat”的部分，更是引人遐思，它會不會是一種隱喻，象徵著我們生活中那些為瞭生存、為瞭滿足基本需求而不得不做齣的選擇？或是某些我們吞下，卻又難以消化的人生教訓？或者，它隻是一個直白到有些殘酷的現實寫照，關於那些我們不得不犧牲、不得不消耗的事物？我迫不及待地想知道作者是如何將這三種截然不同的狀態糅閤在一起，構建齣一個完整的故事，抑或是一係列引人深思的觀察。這本書的書名本身就充滿瞭文學張力，預示著它可能是一部探討人性、情感和生存睏境的力作。

评分☆☆☆☆☆

太水瞭……

评分☆☆☆☆☆

通俗易懂，結論就是道德既不能全憑感覺，又不能全憑邏輯。所謂所謂文化如基因一樣不斷自我復製的理論，感覺半信半疑

评分☆☆☆☆☆

通俗易懂，結論就是道德既不能全憑感覺，又不能全憑邏輯。所謂所謂文化如基因一樣不斷自我復製的理論，感覺半信半疑

评分☆☆☆☆☆

是我喜歡的那類書：無用的知識。這本講動物倫理的積纍瞭作者畢生的研究成果，麵麵俱到又中立客觀。唯一的缺點是這類的英文書的通病：比較囉嗦。

评分☆☆☆☆☆

封麵很贊