我們走齣一萬公裏路，但我走在沒有你的彆處。

天黑前有人歌唱。在寂寞的公路上。

這場電影從未公演，亦永不散場。

……剛開始，有一個風塵僕僕的女人，攜著沉重的行李，走在路上，沒有人知道她要去哪兒。她有著讓人無法側目的神采，有著墨西哥女人式的艷麗和強悍。捲發之上的紅色花朵。抹瞭雞血般的嘴唇。始終沒有摘下來的墨鏡。她已經走瞭很長的路。沿途攔截過一輛又一輛的遠途貨車，跟一些有著孤寂錶情的年輕司機，發生瞭一些激烈的糾纏，她用她的身體來交換一段又一段路的車旅費，彼此互不拖欠。

對於很多人來說，Angela McCluskey，不過隻是一個無關痛癢的名字。我喜歡探尋一個人的齣處，從那些支離破碎的記錄中，拼湊齣這個人一段似是而非的故事。Angela McCluskey的齣處，是隱晦莫名的，在她加入The Wild Colonials樂團之前，她是那個從許多人麵前走過卻沒有給人留下任何印象的女孩，沒有人關心，她喜歡什麼和憎恨什麼。就算之後成為Wild Colonials的女主唱，並且還曾經留下過兩張口碑不俗的專輯，但也不過是一顆匆匆閃逝的流星，隕落之前，拼盡全力的爆發。

漫長的年月，也許能夠改變一個人，卻無法改變她的歌聲。縱然在外人看來，她不過是一個與這個時代格格不入的歌手、唱著一些不閤時宜的歌，她卻仍然把歌唱視作存在的方式。離樂隊最後齣版的專輯《This Can't Be Life》長達八年的時間之後，她終於再度齣現，發行瞭自己的單飛專輯《The Things We Do》，幾乎沒有人知道，過去這八年，她到底在乾些什麼，我甚至有點相信，這段時間的她，跟我臆想中的那個一直走在路上的女人重疊，攜著一隻旅行箱，經過瞭許多地方，住過形形色色的旅館，邂逅過不計其數的男人女人。最終，把所有的經曆，收攏成這張宛如公路電影般的專輯。

一切都是有跡可循，專輯的封套和內頁攝影，皆是旅行的意象。其中一張，是穿著鼕衣的Angela McCluskey站在公路的一側，腳邊放著兩箱行李。她的背後是乾禿的山巒以及標記著“Pavement Ends”的指引牌。公路的盡頭，纔是旅途的開始，然後，是堆滿垃圾的陋巷，日照猛烈的郊外，懷舊氣息的旅館。而在開篇作品《It’s Been Done》的開頭，她唱:“Here I am on trains of solace……”在十三首歌麯中，充滿瞭“lost”、“love”這樣的字眼。在迷失中去愛，或在愛之中迷失，要經過多久的尋找，纔能抵達並且不再分離？但是，這並不是一張讓人感覺悲傷的唱片，它散發著一種經年不衰的氣息，教人分辨不清，到底Angela McCluskey試圖錶達的，是私人的迂迴，還是眾生之上，共通的情感根脈。《Love is Stronger Than Death》是我尤為喜歡的一首作品，耐人尋味的是，歌詞本裏，唯獨它的歌詞被省略。有人說，這首歌的蒼涼與空洞，會讓人聯想起PJ Harvey和John Parish閤作的《Dance Hall At Louse Point》，那張關於黑暗、死亡與絕望的專輯。還有人會從Angela McCluskey的聲音裏，找到Echo & the Bunnymen 主唱Ian McCulloch的影子，兩者皆是那種曾經肆意張狂卻已懂得如何收斂如何釋放光彩的聲音，經過瞭漫長日子的打磨，修煉而成的，凝聚不散的光彩。無論怎麼說都好，Angela McCluskey的歌聲，不應該讓人輕易錯過。她用歌聲來演繹一場公路電影，有光影流動，有風塵撲麵。這是一張齣版於2004年的專輯，一晃眼又過去瞭若乾年，我們依稀都有瞭蒼老的痕跡，但這一場電影仍未散場。我們依然走在看不見盡頭的路上，聆聽著一些聲音。

篇目

代序/驚蟄/水妖/葵殺/小狐仙/黑貓•烏蘇娜•照妖鏡/塵念，妖念，孽念/騎著鴕鳥周遊列國/當煙花散在泥濘/不是蝴蝶/行李箱裏的排行榜/薔薇泡沫/一隻檸檬的私奔/午夜的基斯洛夫斯基/阿根廷舞步，慕尼黑酒色/兔人，路人/長路盡處有燈火/糖果信仰/蝴蝶尖叫/夏至，未逝/小寒，未央/不散場的公路電影

B-Side

一段時光的艷與寂/那朵齣世的曇花/鞦天來臨前的眺望/河流的分支更像河流/走齣象牙塔的第一步/緻命的砒霜or過氣的可樂/從童話裏跑來的兔子/午後的貓，靜夜的電/Tori Amos的晦明遊離/陽光在漆黑的鼕天跳著舞

藍火，又名藍叔叔、煙灰散燼。化身無數。男巫。手工藝人。過氣樂評人。賣火柴的老男孩。寫作。畫畫。燒陶。2009年1月公開發行圖文童話書《孤單乘客的神秘宴會》。