具体描述
梦想或期待实现了，不见得都是好事，
有可能是灾难一场。
——————————
🚩 20世纪文学旗手，也是各自时代掉队的人：
从夏目漱石到太宰治，5位经典文人，5个紧缩时代的创作现场，5位逆风独行者的挣扎与回答。在他们的人生、社会、文学抉择中，读到对今天生活的刺激与启发。
🚩 「经典领读人」杨照×「正视人间的狠厉文豪」芥川龙之介：我们该如何分清，什么才是自己真正的想法，什么只是配合他人期待而做的表现？
🚩 走进现代主义小说家的人性迷宫：在一场场解谜游戏中，认知人、描述人、理解人
从超越传统的《罗生门》，到展现艺术魔性的《地狱变》，及《河童》《齿轮》等远离日常的疯狂书写：看啊！这里有一个人，如此活着、如此思考、如此相信，那些你想要躲却不见得躲得过的部分，一直藏在人格深处，随时可能跳出来。
🚩 130*203窄长开本、精致内外双封、纯质内文纸张，单手可握，方便翻阅
护封选用「野火之红」樱雪纸，结合烫印工艺、专色印刷，体现激烈摆荡的人性欲望，以及汹涌复杂的内在感情。
内封邀请法国艺术家定制肖像插画，以今日审美眼光重塑文豪形象。和洋融合，表达作家强烈、别具一格的生命态度。
🚩 5册皆附杨照独家「简中版」系列总序、作者前言、文豪年表，全方位进入作家的感官与心灵世界。
——————————
【内容简介】
20世纪文学旗手，也是各自时代掉队的人。「经典领读人」杨照日本文学名家十讲系列：以文学，倾听他们的挣扎与回答。
【上辑·第3册】
「经典领读人」杨照×「正视人间的狠厉文豪」芥川龙之介：梦想或期待实现了，不见得都是好事，有可能是灾难一场。
芥川龙之介是日本近代作家中，最具世界性的一位。从超越传统的《罗生门》，到展现艺术魔性的《地狱变》，及《河童》《齿轮》等远离日常的疯狂书写，读他的作品，有如置身人性迷宫，站在理所当然的对面，去探索理性和感官都到达不了，却是现代生活不得不面对、处理的混乱与茫然。
他反复在作品中呈现的，是被「人情义理」深深渗透的人们，如何彻底混淆了自我的外在与内在。很多时候人们根本弄不清楚什么是自己真正的感受、想法，什么是配合外界其他人期待做出的表现。只有在少数灵光乍现的时刻，人突然洞见了他人复杂的心理运作，或突然了解了自己的幽微心思。而那些灵光乍现的时刻，就是芥川认为小说要捕捉、应该捕捉的。
作者简介
杨照，作家、文学评论家。本名李明骏，1963年生，台湾大学历史系毕业，美国哈佛大学东亚史硕士，华人世界著名的人文经典领读人。曾任《明日报》总主笔，远流出版公司编辑部制作总监，台北艺术大学兼任讲师，《新新闻周刊》总编辑、总主笔、副社长；近年来致力于东西方经典著作的解读，并担任“诚品讲堂”“敏隆讲堂”长期经典课程讲师，及《看理想》古代中国经典节目主讲人。
目录信息
前言 “变”的精神——芥川小说背后的人性破解
第一章 《罗生门》历久不衰的文学地位
“现代经典”和“传统经典”的差别
“罗生门效应”
电影的《罗生门》
文学的《罗生门》
将传统物语赋予“现代性”
罗生门下躲雨的佣工
城楼内的神秘火光
生存的终极抉择
第二章 芥川龙之介短篇小说的魅力
只写短篇小说？
压抑与叛逆
与卡夫卡的异同之处
中译本的问题
小说的虚构性与现代性
从《鼻子》中看见的人性
简单的故事，复杂的人心曲折
《山药粥》里用善意包装的恶意
无解的《疑惑》
《袈裟与盛远》看不透的人心思绪
善与恶的思辨
《文友旧事》评谷崎润一郎
善恶共生的《烟草与魔鬼》
第三章 复杂人性的残酷书写
《手绢》与新渡户稻造
诗意与戏剧性
《手绢》中的武士道精神
武士道精神的矛盾与冲突
《枯野抄》的最后送别
《地狱变》核心里的基督教“地狱”观
但丁《神曲》的地狱描绘
不让人失望的“地狱图？”
记录丑中之美
“恶之花”式的美
《地狱变》中的现代性
疯狂的《河童》与《齿轮》
宗教的意义
第四章 自传性质的《呆瓜的一生》
人生不如一行波德莱尔
起了白斑的疯狂世界
阴郁的向岛樱花
《呆瓜的一生》的橡胶树
生命的绚丽与脆弱
景仰的夏目漱石
夏目漱石之死
沾上蝶翼鳞粉的唇
飞翔的思想
走向疯狂
濒死之心与疯狂文本
第五章 芥川龙之介的文学理念
关于文学创作的真实性
风靡一时的“私小说”
谷崎润一郎的红领带
如何评断小说的好坏？
小说中“诗的精神”
探测深不可知的人性
短篇小说的美学信仰
小说的结构问题
一个事件七种证言
现代文学的使命
芥川龙之介年表
· · · · · · (收起)
读后感
当「文化体力」普遍衰退，读书，好像已成了现代社会的异类。 作家、评论家杨照，哈佛大学毕业，数十年如一日坚持阅读。不仅自己爱读，也乐于为他人解读经典。他说，我总认为：作为一个人应该有一种想要对得起自身潜能的责任，活着就不要一直停留在废物状态，要去动用感官，去尝...
文/杨照 原文收录在杨照2023新书《无力承担的自我：杨照谈芥川龙之介》 [无力承担的自我] 我每隔一段时间就想要重读卡夫卡的小说。二○二二年我又在“艺集讲堂”的短篇小说课程中讲了一次卡夫卡，也就将卡夫卡一生少少的作品完整地再读了一次。而每次重读卡夫卡，也几乎都在脑...
当「文化体力」普遍衰退，读书，好像已成了现代社会的异类。 作家、评论家杨照，哈佛大学毕业，数十年如一日坚持阅读。不仅自己爱读，也乐于为他人解读经典。他说，我总认为：作为一个人应该有一种想要对得起自身潜能的责任，活着就不要一直停留在废物状态，要去动用感官，去尝...
文/杨照 原文收录在杨照2023新书《无力承担的自我：杨照谈芥川龙之介》 [无力承担的自我] 我每隔一段时间就想要重读卡夫卡的小说。二○二二年我又在“艺集讲堂”的短篇小说课程中讲了一次卡夫卡，也就将卡夫卡一生少少的作品完整地再读了一次。而每次重读卡夫卡，也几乎都在脑...
当「文化体力」普遍衰退，读书，好像已成了现代社会的异类。 作家、评论家杨照，哈佛大学毕业，数十年如一日坚持阅读。不仅自己爱读，也乐于为他人解读经典。他说，我总认为：作为一个人应该有一种想要对得起自身潜能的责任，活着就不要一直停留在废物状态，要去动用感官，去尝...
用户评价
从文学技巧上来说，这本书的语言呈现出一种独特的‘疏离美学’。作者似乎总是在描述一个场景时，刻意保持着一个微小的距离，仿佛他自己也是这场内心戏的旁观者。这种叙事角度，使得那些本该很私密的情感，被赋予了一种普适的、近乎寓言的色彩。我注意到作者在句式结构上有着明显的偏爱，经常使用被动语态来强调动作的发生与主体感受的剥离，这非常巧妙地烘托了那种‘事情在我身上发生，但我无法控制’的宿命感。我将它放在床头，睡前会随机翻开某一页阅读，发现无论在哪一页开始，都能迅速被拉入那个既熟悉又陌生的内心世界。它不是一本提供‘如何做’的书，而是一本关于‘如何存在于这种状态下’的指南，而且它提供的指南是‘接受’而不是‘改变’。
我是一个对阅读体验要求比较高的人，尤其在文体风格上，我偏爱那种不落俗套，能带来新奇阅读触感的作品。这本书无疑做到了。它读起来更像是现代诗与散文的混血儿，概念先行，但又被非常扎实的个人体验所锚定，没有陷入纯粹的理论空谈。书中的隐喻运用得极为高级，比如那个反复出现的‘未熄灭的灯’的意象，它既象征着希望，也代表着一种无法真正入眠的疲惫，这种多义性让每一次重读都会有新的发现。与那些鼓吹‘积极向上’的鸡汤文不同，这本书更像是对‘平庸的坚持’的一种深情致敬。它承认了生活的底色是灰色的，但同时肯定了在这种灰色中依然努力呼吸的勇气。读完之后，我感觉自己对‘平淡’二字的理解，有了一种更深层次的尊重和敬畏。
这本书的行文节奏掌握得极为精妙，它不是那种线性叙事的传记，更像是一系列散落的心灵碎片被巧妙地串联了起来。我尤其欣赏作者在处理‘不完美’这件事上的坦诚。我们这个时代太推崇‘完美’和‘高效’，以至于任何一点瑕疵都会被放大成原罪。这本书却大胆地展示了那些不被允许存在的‘软弱’和‘妥协’。它没有试图去美化这些挣扎，反而把它们剖析得赤裸裸的，让你直面那种‘我就是做不到’的无力感。这种坦诚带来的力量是巨大的，它允许读者暂时放下盔甲，喘一口气。我读到某个关于‘选择恐惧症’的章节时，甚至忍不住在纸上画了几个圈，试图梳理自己那些被搁置的可能的人生路径，那种被‘解放’的感觉非常强烈。
这书的封面设计就挺引人深思的，那种灰蒙蒙的色调和略显模糊的字体，仿佛在暗示着某种难以言喻的压抑感。我一开始还以为这会是一本沉重的哲学探讨，或者是什么晦涩难懂的心理学著作。结果翻开第一页，就被作者那种近乎直白的叙事风格给‘拽’了进去。他不是在跟你‘说’道理，更像是在跟你‘聊’心事，那种聊天的氛围里带着一丝疏离和自嘲，让你在阅读的过程中不断地反思自己是不是也曾有过类似的挣扎。特别是书中关于‘边界感’的探讨，简直是击中了我这种常年活在他人的期待里的人。作者没有提供一个现成的答案或者解决方案，反而更像是陪伴你一起在迷雾中摸索。读完一部分后，我常常需要停下来，去窗边看看远方，梳理一下自己内心那些混乱的思绪，这本书的后劲真的挺大的，不是那种读完就扔掉的快餐读物，更像是一面镜子，映照出你那些不愿面对的自我投射。
我通常对这种标题带有‘自我’、‘心灵’字眼的文学作品抱持着一种谨慎的观望态度，总担心它会流于空泛的说教。但这本书的独特之处在于，它用了一种非常具象化的、几乎是‘生活化’的笔触，描绘了那些现代人普遍经历的‘精神内耗’。比如，书中有一段描述了主角在社交场合中，如何一遍遍在脑海里排练下一句该说什么，生怕说错话引起任何微小的负面反应，那个场景我简直是感同身受，仿佛作者在我脑子里装了个监听器。它的文字密度很高，但并不令人感到疲惫，因为作者非常擅长运用短促有力的句子和突如其来的幽默感来打断那种过于沉重的氛围。读起来的体验，就像是在听一个多年老友的独白，他可能语无伦次，但每一个词语都带着真实的重量，让你在笑与苦涩之间来回摇摆。
我向来不爱看评论，看书随心所欲，得到多少算多少，现在看来不对。有人指点是不一样。芥川龙之介的名篇我都看过，印象最深刻的是《罗生门》和《地狱变》，但只知道好，不知道它的深刻。杨照的导读有妙语，有深意，好几处看到我拍腿叫好，恨自己肤浅，既未看出，又讲不出。 有把他这一套日本文学评论书全找来看看的想法。
芥川龙之介探索、扩大了人的行为可能性的边界。如此呼应了他自己所生活的社会：在那个社会里，旧有传统对于人的定义，什么是人、人如何行为、人怎么活着，固定的答案在明治维新中纷纷瓦解，现实快速改变。芥川龙之介传递了一项明确的讯息：“人比原来你以为的任何定义或许都更多样、更复杂些。”
我向来不爱看评论，看书随心所欲，得到多少算多少，现在看来不对。有人指点是不一样。芥川龙之介的名篇我都看过，印象最深刻的是《罗生门》和《地狱变》，但只知道好，不知道它的深刻。杨照的导读有妙语，有深意，好几处看到我拍腿叫好，恨自己肤浅，既未看出，又讲不出。 有把他这一套日本文学评论书全找来看看的想法。
真实的人性没有那么容易、那么扁平、那么方便。真实的人性是立体的，也是多变的，像《罗生门》小说中显现的，从黄昏到天黑短短一段时间中，就能产生激烈摆荡的各种变化。而每一种变化，从失业的佣工到无奈的躲雨者，从悲哀地认为自己会饿死，到义愤填膺地冲出去阻挡恶魔，到最后的狰狞盗贼，都是同一个人的人性。全幅的人性中必然有很多我们想要逃躲却不见得躲得过的部分，一直藏在人格深处，随时有可能跳出来。借由一篇篇小说，芥川龙之介探索、扩大了人的行为可能性的边界。他向我们传递了一项明确的讯息：“人比原来你以为的任何定义或许都更多样、更复杂些。”
芥川龙之介探索、扩大了人的行为可能性的边界。如此呼应了他自己所生活的社会：在那个社会里，旧有传统对于人的定义，什么是人、人如何行为、人怎么活着，固定的答案在明治维新中纷纷瓦解，现实快速改变。芥川龙之介传递了一项明确的讯息：“人比原来你以为的任何定义或许都更多样、更复杂些。”
