具体描述
我们中的一些人曾如此生活
CCTV、凤凰卫视专题报道,杨锦麟作序推荐
以真实的影像和文字记录一个消失中的民间中国
《中国国家地理》摄影师近二十年持续跟拍记录
豆瓣5000+评价8.8分
在中国民间,那些牵着猴子、四海为家的耍猴人多半来自河南新野,新野耍猴人每年都像候鸟一样南北迁徙,每到6月麦收后和10月秋收后,大批耍猴人忙完了地里的农活,就开始外出耍猴,卖艺赚钱。
从2002年开始,《中国国家地理》记者马宏杰深入新野耍猴人群体,跟随他们扒火车、露宿街头,记录他们日常遭遇的酸甜苦辣和命运的流转变化。
耍猴人杨林贵,耍猴二十余年,到过黑龙江、西藏、海南,也到过越南、缅甸、俄罗斯,在景德镇,一个16岁的女孩看完猴戏,对他说:“老爷爷,你这一生给多少人带来了快乐啊!”杨林贵听后,那天一路上都很开心。
耍猴人乔梅亭,靠耍猴赚的钱帮助五个弟弟相继成家,自己终生未婚,却被弟弟们认为他有所偏袒,自己为了养老存下的18万元也全部被人骗走……
耍猴人鲍风山、鲍庆山、苏国印和田军安在黑龙江牡丹江市街头耍猴时,被当地森林公安局无理刑拘一个多月,一只他们赖以为生的猴子在被公安局没收后死亡,他们自己也面临着“非法运输野生动物罪”的指控……
此外,还有女耍猴人、当过国民党特务的耍猴人、给猴戏做道具的手工艺人……耍猴人的故事如同中国社会的一个切面,他们的时代是我们共同经历过的时代,马宏杰用持续二十年的记录为我们作证,就在不久之前,有人曾如此生活。
作者简介
马宏杰,《中国国家地理》图片编辑、摄影师,1963年生于河南省洛阳市,1983年开始摄影,做过工人、记者,2004年至今任职于中国国家地理杂志社。
近三十年来,作品持续记录社会底层人物的真实生存状况,展现扎根于中国乡土的人物故事、风景民俗。拍有《西部招妻》《江湖耍猴人》《唐三彩的故乡》《割漆人》《朱仙镇木板年画》《采石场》《家当》等二十多组专题图片。曾获“联合国教科文组织亚太地区比赛优秀奖”。《家当》参加意大利国际摄影节,并在英国SESAME画廊、瑞士Oriental Vis Art画廊及丹麦、挪威等地展出。
目录信息
接地气的马宏杰/杨锦麟
我关心那些生活在底层的人/马宏杰
寻找耍猴工人
3 四川的猴子被河南人耍了
7 走近耍猴人
17 第一个耍猴人
21 耍猴人杨林贵
24 耍猴人张志忠
31 扒火车的血与泪
耍猴人江湖行
39 杨林贵的家
43 准备扒火车
53 扒上火车去成都
64 终于到了成都
74 成都街头耍猴
88 耍猴人的心事
97 回家
106 痛失猴伴
113 耍猴人张首先
118 广东耍猴过年
127 意外来客
133 大年初一敬财神
140 会唱戏的猴子
157 满洲里再见
174 佛山访亲
179 耍猴人娶妻
187 杨锦麟和凤凰卫视的关注
195 再见戈洪兴
最后的耍猴人
201 养猴人黄爱青
211 从耍猴人到猴老板
227 捕获野生猴子
229 消失的猴子交易市场
232 神秘的耍猴人
236 女耍猴人
239 猴戏手工艺人
249 最后一次耍猴
254 被骗了 18 万的耍猴人
273 耍猴人之“罪”
耍猴人后续
311 耍猴人无罪
319 再见杨林贵
· · · · · · (收起)
读后感
最后一次见到耍猴人,一年前的早晨,吃早餐的我们被身后传来的鞭声惊到,看到身后一位耍猴人正摆开场子准备表演。吃饭归来,已经不见人影,想必被城管驱赶离开了。在追溯到上一次恐怕要到我童年时候了。那时候的耍猴人所表演的是人猴之间的大战,耍猴人激怒猴子,猴子跳上...
不谴责,不评判,只想知道为什么,是马宏杰摄影作品的一贯风格。秉承了这样的信念,真实,在他的眼中、镜头中,被格外清晰地影印和放大。 马宏杰拍摄耍猴人,是在街上的偶遇,就这么感兴趣,也就这么陆陆续续跟拍了将近十年。这样的跟拍意味着和耍猴人一起扒火车、啃...
对于“耍猴”,我觉得至少80后应该是不陌生的,上世纪八九十年代,经常有耍猴人走街串巷。那个时候我还很小,但是总归对耍猴还是有印象的。记得一次是在冬天,耍猴人敲锣打鼓摆起阵势就耍,一般耍猴前面的把式都简单,重头戏就是“人猴大战”。耍猴人的鞭子打的响,最终用暴力...
小时候也在街上见过耍猴人,后来就再也没见过。也许这个行当就这样消失了。 在书店看到这本书,拿起来翻看,看到小孩子搂着小猴子睡觉的照片被深深地吸引了。 首先向作者致敬,风餐露宿,甚至冒着生命危险和耍猴人一同扒火车,这样的人才能创作出不朽的作品。 这本书让我们看到...
用户评价
这本书的魅力很大程度上来源于其对时间流逝的独特处理方式。它不是线性的推进,而是充满了回溯、跳跃和重叠,却又丝毫不让人感到混乱。作者巧妙地利用不同角色的记忆碎片,像拼图一样,将一个宏大的历史背景徐徐展开。这种非线性的叙事结构,迫使读者必须保持高度的专注力,去梳理事件之间的因果关系。当我终于理清了某个被刻意隐藏的真相时,那种豁然开朗的满足感是无与伦比的。它考验的不仅仅是作者的技巧,也是读者的耐心和理解力。通过这种方式,作者成功地营造出一种宿命感——过去的阴影如何不可避免地投射到当下。每一次时间的跳转,都伴随着一种情绪的累积,让最终的爆发显得更加有力、更加无可指摘。
这本书的叙事节奏把握得极为精准,像是一位经验丰富的鼓手,时而轻敲细语,勾勒出人物微妙的内心波动,时而骤然加速,将读者推向情节的高潮。我尤其欣赏作者如何巧妙地运用环境描写来烘托人物的心境。故事中那座被遗忘的小镇,那条蜿蜒流淌、仿佛承载着百年秘密的河流,都不仅仅是背景板,它们是活生生的存在,与角色的命运紧密交织。主角的挣扎与抉择,在这样的氛围下显得尤为真实和沉重。阅读过程中,我常常会暂停下来,回味那些看似不经意却极富深意的对话。那些台词仿佛是经过千锤百炼的宝石,每一句都折射出人性的复杂和生活的哲理。它不是那种快餐式的阅读体验,它更像是一场需要全神贯注的深度对话,让人在读完之后,仍能久久地沉浸在那个构建的世界里,细细品味那种挥之不去的余韵。整本书的结构如同一个精密的钟表,每一个齿轮都咬合得天衣无缝,推动着故事向前发展,却又不失从容。
从文学角度来看,这本书展现出一种罕见的勇气,它敢于触碰那些社会中普遍存在但又常常被避而不谈的禁区。它没有选择用道德说教的方式来引导读者,而是选择了一种更为高明和深刻的“展示”手法。它将人性的灰色地带毫无保留地呈现在我们面前,让我们直面那些令人不安的真相——关于权力、关于背叛、关于生存的艰难选择。这种直面黑暗的姿态,反而使得作品中偶尔闪现出的微光显得格外珍贵和动人。它提供了一种深刻的反思空间,迫使读者跳出固有的道德框架,去思考“如果是我,我会怎么做”。这种对伦理困境的深入挖掘,是这部作品最值得称道之处。它不仅仅是娱乐,更像是一次对自我认知边界的拓宽。
这部作品在人物塑造上的功力,绝对称得上是令人叹为观止的教科书级别。作者似乎拥有洞悉灵魂的魔力,笔下的人物绝非扁平的符号,而是血肉丰满、充满矛盾的个体。他们有光鲜亮丽的优点,更有深埋心底的阴影和难以启齿的弱点。特别是对几位主要角色的心理侧写,细腻得令人心惊。比如那位看似坚不可摧的掌权者,在深夜独处时流露出的那种近乎孩童般的脆弱,被描绘得淋漓尽致,让人既同情又警惕。这种真实感,使得读者很难将其简单地归类为“好人”或“坏人”,而是更贴近我们日常生活中所接触到的,那些永远处在灰色地带的人们。作者没有急于给出评判,而是将选择权交给了读者,让我们自己去衡量,去感受,去与这些复杂的存在产生共鸣。我甚至感觉自己像个闯入者,偷窥了他们最隐秘的时刻,那种被卷入感是极其强烈的。
我必须指出,作者对于意象的运用达到了出神入化的境界。全篇贯穿着一种苍凉而又充满生命力的底色,那些反复出现的象征物,每一次出现都有其特定的意义和变化。它们不是生硬地被植入,而是如同自然生长一般,融入情节的肌理之中。例如,某种特定的天气现象,或是一种植物的枯荣,都精准地对应了故事中关键转折点的情绪张力。这种诗意化的表达,极大地提升了文本的质感,让原本可能枯燥的叙事变得富有张力和美感。阅读时,我总会脑海中浮现出电影般的画面,色彩浓郁,光影分明。这不仅仅是一部小说,更像是一部视觉盛宴,文字构建的画面感极其强烈,让人在脑海中形成一个宏大而又精细的立体世界。这种高超的笔法,让我想起那些真正伟大的文学大师对细节的执着和对氛围的营造能力。