具体描述
抽一根，聊一聊，讲个故事。天寒地冻中温暖人的]烟？还是威胁他人生命的恶行？
烟火即人间，这个人间被要求，被塑造，被规训。当我们点起烟火，我们会发现，我们自己，才是这个人间。
作者对“烟”一字在人类社会史里呈现的不同态势的思考：炊烟，狼烟，香烟，废气……从西谚里的“无火不起烟”的用法提及谣言的缘起，类似中文语境里的“无风不起浪”，到吸烟这个行为在社会交际中扮演 的角色...... 作为一个长期烟民，伯格对吸烟表达了怀念之情，认为吸烟是人与人之间发生放松且有趣的交流途径之一。塞尔丘克用炭笔和水彩配的插图妙趣横生。
作者简介
约翰.伯格：艺术评论家、作家，散文家、诗人。自14岁时开始写诗，学画，16岁离开学校，出版过多部小说、评论文章、散文集。有多部艺术专著，如《观看之道》、《看》、《另一种讲述的方式》、《毕加索的成败》等；他回忆性质的小说《我们在此相遇》，名篇《G.》（1972）获英国布克奖及詹姆斯·泰特·布莱克纪念奖。2017年1月2日，约翰·伯格在巴黎郊区的家中去世，享年90岁。
塞尔丘克.德米雷尔 ：土耳其人，最初学的建筑，后来成为插画家。1978年去到巴黎，工作生活至今。他的插画和书经常出现在欧洲和美国重要的出版物里。其作品涵盖了书籍插画、杂志封面、儿童读物插画以及明信片和海报。
目录信息
读后感
烟火人间，并不专指山野田埂里的炊烟袅袅。在约翰·伯格的哲思绘本《烟》里，还可以指男人、女人，还有孩子们（偷偷地）抽烟；且在抽烟的同时，闲聊间交换着彼此对世界的看法。是的，人间烟火，我有故事，你要听吗？ 这本出版于2018年的绘本《烟》是约翰·伯格和他的老朋友德米...
烟火人间，并不专指山野田埂里的炊烟袅袅。在约翰·伯格的哲思绘本《烟》里，还可以指男人、女人，还有孩子们（偷偷地）抽烟；且在抽烟的同时，闲聊间交换着彼此对世界的看法。是的，人间烟火，我有故事，你要听吗？ 这本出版于2018年的绘本《烟》是约翰·伯格和他的老朋友德米...
“从来都有火才有烟。” 有人最初这样说意味着这传言一定有根有据。 想想以前的烟，是在灶台里生火做饭，从烟囱里飘出来的袅袅炊烟，它预示着忙碌的人已回家，外面玩耍的孩子也到了回家的时候了；是在严寒的冬日凌晨，各个早饭摊主骑着冒着阵阵黑烟的老旧三轮车出摊的样子，那...
用户评价
这本书给我的感觉是极其“厚重”的，这种厚重感并非来自篇幅的庞大，而是源自其内在所承载的哲学思辨。作者似乎在探讨一些宏大命题，比如个体在巨大历史洪流中的无力感，或者说，人在面对“宿命”时所能展现出的最后尊严。我注意到，书中反复出现了一些象征性的符号，比如特定的天气、重复出现的地点，这些元素构建了一个隐秘的符号系统，初读时可能只是觉得是环境描写，但随着阅读深入，你会意识到它们是作者精心布置的伏笔和主题的延伸。叙事视角也处理得极为精妙，时而从局外人的冷静视角俯瞰，时而又猛地切入角色的第一人称感受，这种切换让读者既能保持客观的审视，又能体验到人物的极端主观痛苦。我花了很长时间去思考书中关于“选择与后果”的段落，它没有提供任何廉价的安慰，只是冷静地展示了每一个选择所带来的连锁反应，让人不得不直面人生的不确定性和沉没成本。
这本书的叙事节奏把握得真是妙不可言，像是一条蜿蜒曲折的小溪，时而湍急，时而平缓，总能恰到好处地牵引着读者的心神。作者在人物内心的刻画上，展现出一种近乎残忍的细腻。我能清晰地感受到主角在每一次抉择面前的挣扎与彷徨，那种复杂的情绪交织，不是简单的黑白分明，而是充满了生活本真的灰度。特别是关于“时间”这一主题的处理，非常巧妙。它不是作为背景板简单流逝，而是像一个沉默的参与者，深刻地影响着每一个角色命运的走向。读到后来，你会发现，时间不仅是线性的流逝，更是一种心理上的重量和烙印。书中的一些环境描写，也极为传神，那种光影的变化，空气中的味道，仿佛能透过纸页扑面而来，构建出一个完整而沉浸式的世界。我尤其喜欢作者不急于给出答案的写作手法，它留下了大量的空白，让读者得以在其中自由呼吸，进行自己的解读和联想，这使得阅读体验远超一般的小说，更像是一次深刻的自我对话。整本书读完后，那种余韵悠长，让人久久不能释怀，仿佛刚刚经历了一场漫长而真实的梦境。
说实话，这本书的语言风格，简直就是一场文字的盛宴。它不像某些当代小说那样追求简洁、锐利的句子，反而带着一种古典的韵味和悠远的意境。大量运用了比喻和象征，但绝非故作高深，每一次修辞的运用都像是精准地击中了事物本质的核心。举个例子，书中对“记忆”的描述，被比作是“被海水冲刷的卵石，光滑却失去了原本的棱角”，这种画面感一下子就将那种时间侵蚀下的失真和美感结合了起来。情节的推进或许并不算跌宕起伏，它更像是一部慢镜头电影，用大量的细节和心理活动来充实每一个瞬间。我欣赏作者对细节的偏执，哪怕是一件不起眼的道具，一个不经意的眼神，都可能在后续的情节中爆发出惊人的能量。这要求读者必须保持高度的专注，错过任何一句话，都可能让你在后面的章节里感到困惑。它不迎合市场，它坚持自己的节奏和美学追求，这种纯粹的力量，才是真正优秀的文学作品所应有的。
阅读体验上，这本书的挑战性是显而易见的，它绝对不是那种可以让你在通勤路上轻松消遣的作品。它的结构是打破常规的，时间线索是跳跃的、非线性的，初读时可能会感到一丝迷失，仿佛置身于一个错综复杂的迷宫之中。但是，一旦你适应了作者的这种叙事语言和逻辑，你就会发现这种“迷失”本身就是作品想要传达的一种状态——即现代人对自我身份认同的困惑和疏离感。这本书的魅力在于它的“留白”处理，它从不把话说死，很多关键性的冲突和人物关系都是通过对话的未尽之意和人物微妙的肢体语言来暗示的。我反复回味了其中几场主要的对话场景，那些看似平淡无奇的交流背后，暗流涌动着巨大的情感张力。它要求读者付出耐心，去解码那些未被言明的潜台词，这种主动参与创作过程的阅读方式，极其令人着迷。
这本书的**氛围感**营造简直是教科书级别的。它不是通过渲染大场面来构建世界，而是通过捕捉那些细微的、转瞬即逝的情绪波动来完成的。我感觉自己像是跟着主角一起经历了一场漫长的、有点潮湿的秋日。作者对**感官细节**的捕捉异常敏锐，比如老旧木地板发出的嘎吱声、雨水打在不同材质上的声响对比，甚至是一种特定年代特有的家具散发出的陈旧气味，都被描绘得栩栩如生。这种沉浸感是如此强烈，以至于我在合上书本后，还需要花几分钟时间才能重新适应现实世界的清晰光线和声音。它成功地创造了一个自洽的、内向的世界观，在这个世界里，外界的喧嚣似乎被某种无形的屏障隔绝了。它探讨的是一种更深层次的“存在感”的缺失，而非简单的社会问题。这本书读起来很慢，不是因为文字晦涩，而是因为你忍不住要停下来，去品味那些仿佛被镀上了一层薄霜的句子，去感受那种清冷而又深邃的美。
这个系列好可爱（抽烟成了一种孤独的变态行为
这本的绘画风格粗犷俏皮，德米雷尔做到了本本都不一样。“烟”是这些场景的共享经验，将它们收集起来，烟给人的感受并不舒畅，污染的不适感具有侵略性，这本小书是对环境和人心恶化的公开对抗。
加缪、桑塔格、雅克·德里达等等抽烟思考的样子被拍下來，後世奉为經典。仿佛约翰·伯格写到：“而一起抽烟的时候我们交换着对世界的看法、描述旅行、谈论阶级斗争，交换着梦，有一种伙伴情谊”。 而后抽烟被宣布为有害社会与环境，“顽固的烟民，被从室内和室外的公共空间驱逐，游荡到同样的避难处，很高兴不法之徒彼此相遇。不过抽根烟讲个故事的工夫……”在冰岛语中“雷克雅未克”（Reykjavík）的意思是“冒烟的海湾”。因为在城市建造起来的海湾周围，有野外的热间歇喷泉，它们冒烟。 还想起林文月曾讲跟着台静农学会了抽烟、喝酒。“我们在一起就喝茶、聊天、抽烟。有时候他送我打火机，送我香烟，送我酒。”林文月对记者说，“我当时学抽烟就是图个好玩。”
有人就有火，有火就有烟。
在立意上特意拔高大可不必，将抽烟与全球气候变暖、汽车废气污染等问题对比，是认为抽烟是更微不足道的“恶行”吗？所谓“对烟的妖魔化运动”“抽烟成了一种孤独的变态行为”却反而有美化之嫌吧（当然这样解读未免无味了一些，烟民自有烟民的快乐，只要不妨碍、危害他人就好）。用书里的金句串起一首短诗：有一种伙伴情谊/我们描述旅行/我们谈论阶级斗争/我们交换着梦/顽固的烟民，被从/室内和室外的公共空间驱逐/游荡到同样的避难处/很高兴不法之徒彼此相遇/而一起抽烟的时候我们交换着对世界的看法。
