具体描述
【编辑推荐】
◆奥斯维辛最重要的记录者和见证人，意大利国宝级作家，“欧洲最高尚、最不可或缺的作家之一”，卡尔维诺称其为“我们时代最重要、最富有天赋的作家之一”
◆一曲关于人类精神的力量和才智的颂歌
◆《若非此时，何时？》是普里莫•莱维唯一一部虚构作品，获意大利最高荣誉文学奖，同名电影《若非此时，何时？》由戛纳电影节最佳导演库斯图里卡执导，即将上映
【内容简介】
在第二次世界大战的最后时日里，一队饶有胆魄的犹太人武工队一路从俄罗斯走到意大利，朝向巴勒斯坦这个终极目的地。这些武工队员向纳粹清算个人仇恨之时经历了一连串的冒险：炸火车、拯救集中营里最后的幸存者、在难以名状的毁灭之前赢得小小的胜利……
数年的磨难令这些流亡中的人硬起心肠，却不曾使他们自觉卑屈。他们是一个文明的幸存者，尽管这个文明几乎不为意大利人所知，又差点儿被纳粹连根铲除。虽然困顿，这些幸存者依然深知自己的尊严所在。
我欲向那些犹太人致敬，无论寥寥数人或人数众多，他们都在这场力量悬殊的奋斗里重新找到尊严和自由。
——普里莫•莱维
【媒体、学者推荐】
以二十世纪文学巨擘的精神毅力和镇静头脑，这个瘦弱的、恭顺的、谦卑的化学家系统地回忆了德国的人间炼狱，他稳步细致地推进，之后用明晰、朴素的散文语言让那段经历为世人所了解。
——菲利普•罗斯
我们时代最重要、最富有天赋的作家之一。
——伊塔罗•卡尔维诺
在普里莫•莱维的作品中，没有一句话是多余的，每个字都不可或缺。
——索尔•贝娄
欧洲最高尚、最不可或缺的作家之一。
——《洛杉矶时报》
怎么让年轻人了解纳粹大屠杀，让他们读读普里莫•莱维的书。
——《华尔街日报》
如果一位化学家可以写出这样的作品，上帝帮帮那些作家们吧。
——《卫报》
普里莫•莱维是伟大的大屠杀回忆录作家……也是我们时代文字杰出、优雅而动人的作家之一。
——《新共和》
他将欧洲犹太人的两极生活放在一起作对比，莱维先生的小说形成了一种无可抵挡的、史诗般的气质，这成就了他最好的作品。莱维又一次呈现了我们在他所有作品中都能找到的特点——对全人类的悲悯。
——《纽约时报》
普里莫•莱维是那种罕见的人物。他作为纳粹集中营的幸存者，在书写他的经历的同时，又能保持一种平衡和协调感……随着他的叙述，历史的真相仿佛展现在我们眼前。
——《旧金山纪事报》
莱维让我们感到一个人不仅要作为受害者活下来，更要作为一个“必须追求卓越和知识的人”
去争取生存的权利。不能读懂这部作品就好比任由人类经验的长河流向遗忘。
——《芝加哥论坛报》
尽管他书写的是痛苦和悲惨，但莱维用作家的技巧让事物变得清晰，并一一呈现了他所见到的事实。最后的结果是，他的书能让读者更理性地去思考暴虐。
——《大众读者》
一位杰出的作家已经出现，而越来越多的人感受到他的正直、他的尊严、他的人性，以及他那严格的标准。
——H•斯图尔特•休斯《纽约时报》
他是我们的但丁。他的三部曲（《活在奥斯维辛》《再度觉醒》《缓刑时刻》）是一部现代的伟大著作。
——休•尼桑森《今日美国》
恰巧他并非一个喜怒无常的作家。如果你偏爱奥斯汀式的主人公，又不爱平常艺术家抑郁、不安以及由此带来的贫穷，他会是对你胃口的浪漫英雄。普利莫•莱维的大屠杀回忆录是20世纪顶尖的文学作品，但他最伟大的作品却是他本人。
——莫娜•辛普森 《美国大西洋月刊》
普里莫•莱维不仅仅是一个大屠杀幸存者或者一个“了不起的大屠杀作家”。他是一个坚持公义的人。一些人杀戮无辜，却仍要说这罪恶存在于所有地方和所有文化，莱维在用他锋利的言语与之对抗。
——卡林•罗马诺 《纪事报》
普利莫•莱维将语言交还于我们，正如他在暴虐的角落与缝隙之间努力寻找真正的自由一样。他的幸存让我们得以在屋顶上高喊：“永不重来！”
——保罗•奥布莱恩 《社会主义评论》
作者简介
【作者简介】
普里莫•莱维(Primo Levi，1919—1987)，意大利最重要的作家之一，亦是化学家和奥斯维辛174517号囚犯——这两种身份与经历建立了他写作的基础。
莱维1919年出生于意大利都灵，1943年因参与反法西斯运动被捕，后被遣送至奥斯维辛集中营。战争结束后，他回到故乡都灵生活。1987年自杀身亡。同样是奥斯维辛幸存者的作家埃利·威塞尔说：“早在四十年前的奥斯维辛时代，莱维已死。”莱维的作品涉及诗歌、小说、回忆录等各个领域。主要作品有《活在奥斯维辛》（Survival in Auschwitz）、《再度觉醒》(The Reawakening)、《缓刑时刻》(Moments of Reprieve)、《元素周期表》(The Periodic Table)、《若非此时，何时？》(If Not Now, When?)、《猴子的扳手》(The Monkey’s Wrench)、《被淹没和被拯救的》（The Drowned and the Saved）等。
莱维秉持一贯的见证者角度书写记忆，冷静、节制。对他而言，幸存者牢记过去，是一种责任。
【译者简介】
翁海贞，译作另有《美，始于怀念》《讲故事的人》《T.S.斯比维特作品集》。
目录信息
一九四三年•七月
一九四三年•七月至八月
一九四三年•八月至十一月
一九四三年•十一月至一九四四年•一月
一九四四年•一月至五月
一九四四年•五月
一九四四年•六月至七月
一九四四年•七月至八月
一九四四年•九月至一九四五年•一月
一九四五年•一月至二月
一九四五年•二月至七月
一九四五年•七月至八月
作者后记
· · · · · · (收起)
读后感
vggtt
莱维是奥斯维辛的幸存者，这一经历几乎构成了他写作的全部基础。回到家乡都灵之后，他即迫不及待的开始关于奥斯维辛的写作，三个月完成了《活在奥斯维辛》。他跟其他迫切想要忘却却又时刻受着折磨的幸存者不同，他怀着一种见证者的使命感，主动迎接这些记忆，不断的思考，不断...
"If am not for myself, who will be for me? If am for myself alone, what am I? If not now, when." 我若不为自己，谁会为我？我若只为自己，我是什么？若非此时，何时？ 这句话出自犹太教拉比的教义，就字面而言，这句话其实可以用到很多地方，作者却将最后一句“若非此...
vggtt
用户评价
坦白讲，初捧此书时，我带着相当的怀疑，毕竟这类题材的作品，要做到既有深度又不失趣味，难度极高。然而，这本书完全颠覆了我的预期。它的叙事结构非常大胆，运用了大量的非线性叙事和视角切换，起初可能会让习惯于传统线性阅读的读者感到一丝迷惘，但这恰恰是其魅力所在。作者仿佛是一位高明的魔术师，不断地抛出看似无关的碎片，然后以令人惊叹的手法将它们拼凑起来，最终揭示出一个远比想象中更宏大、更精妙的图景。这种阅读体验，与其说是在看一个故事，不如说是在参与一场智力上的解谜游戏。特别是那些关键性的转折点，往往隐藏在最不起眼的对话或一个无意的动作之后，当真相大白时，那种豁然开朗的震撼感，是难以言喻的。这本书考验的不仅仅是耐心，更是读者的联想能力和对细节的捕捉能力，绝对是为“深度思考者”准备的佳肴。
我向来不轻易给文学作品打高分，但这次我必须承认，我被征服了。这本书最让我着迷的地方，在于它对“人性灰色地带”的坦诚描绘。它没有简单地划分善恶，而是深入挖掘了驱动人类行为的那些复杂、矛盾的内在动机——恐惧、欲望、爱与背叛是如何交织成一张无法挣脱的网的。那些主角，他们完美地诠释了“有缺陷的英雄”这一概念，他们的每一次挣扎、每一次妥协，都让人感到无比真实，仿佛能从他们身上看到自己曾经犹豫不决的影子。作者的文字有一种冷峻的穿透力，它毫不留情地揭示了现实的残酷面，但同时，在最黑暗的角落里，又时不时地闪现出微弱却坚韧的人性光辉，这种对比，使得整部作品充满了悲剧性的张力，却又不至于彻底沉沦。它让人在心痛之余，感到一种对生命更深刻的理解和敬畏。
这部作品的行文节奏简直是教科书级别的，它像一部精心编排的交响乐，起承转合之间充满了张力与韵味。作者在构建人物关系时，那种细腻入微的笔触让人拍案叫绝，每一个角色都不是扁平的符号，而是带着各自的纹理和重量，在故事的洪流中挣扎、成长，甚至自我颠覆。尤其欣赏作者对环境氛围的渲染，那些场景描写仿佛自带滤镜，能瞬间将读者拉入那个特定的时空背景，无论是熙攘的市井还是幽深的密林，都描摹得栩栩如生，让人真切地感受到空气的温度和气味的层次。更值得称道的是，它在探讨某些宏大命题时，并没有采取说教式的说辞，而是巧妙地将其融入角色的日常困境与抉择之中，让观众在跟随人物经历喜怒哀乐的同时，完成了对主题的自我领悟，这种潜移默化的影响，远比直白的灌输来得深刻和持久。读完后，书中那些错综复杂的线索在我脑海中盘旋了好几天，那种意犹未尽的感觉，正是对一部优秀作品最好的褒奖。
如果用一个词来形容这本书给我的感觉，那就是“史诗般的宿命感”。它讲述的故事虽然可能发生在相对较小的社群或家族内部，但其投射出的命运轨迹却具有一种宏大的历史感。时间仿佛不是线性的河流，而是一个巨大的回旋镖，不断地重复着相似的错误与循环。作者巧妙地运用了象征和隐喻，将个体命运与时代背景紧密地捆绑在一起，让读者清晰地感受到，在历史的巨轮面前，个人的意志是多么的渺小，但同时，那些微小的反抗和坚持又是多么的珍贵和必要。这种对时间和命运的哲学思考，让这本书的格局一下子被拔高了，它不再仅仅是一个引人入胜的故事，更像是一部关于人类境遇的寓言，值得反复咀嚼和深思，每次重读都会有新的体悟，发现当初遗漏的那些伏笔和暗示。
说实话，这本书的语言风格非常独特，它不是那种华丽辞藻堆砌的浮夸文风，而是一种近乎散文诗的克制与精准。每一个词语的选用都经过了深思熟虑，仿佛经过了最严格的提纯过程，去掉了所有不必要的赘述，只留下核心的情感载体。这种精炼使得作品的阅读门槛略高，因为它要求读者必须慢下来，去品味那些看似平淡的句子下蕴含的巨大能量。我个人特别喜欢作者在处理内心独白时的那种留白艺术，他很少直接告诉我们角色在想什么，而是通过环境的细微变化、一个眼神的停留，将角色的全部情绪和思绪烘托出来，留给读者广阔的解读空间。这种“少即是多”的哲学贯穿始终，最终汇聚成一股强大而深沉的情感洪流，在不知不觉中将读者完全淹没。
严肃小说也能写得好看，痛苦也能写得平静幽默。二战时犹太武工队的生活是最真实的冒险。点到为止的宗教戒律及人性善恶讨论，结尾是意大利人的自嘲。库斯图里卡按这个本子能拍出《地下》那样的神作。
你们已经打了五年战争，我们呢，已经打了三千年。
逃往意大利的小史，不断有人离开、死亡，不断有人补充进来。
莱维又一本
“为历史书里的三行句子而战！”
