A Room with a View pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Dover Publications

作者:E. M. Forster

出品人:

页数:172

译者:

出版时间:1995-4-12

价格:USD 3.00

装帧:Paperback

isbn号码:9780486284675

丛书系列:

图书标签:

• 小说
• 英国
• 英语
• 英文文学/英文写的
• 英文原版
• 英文
• 英国文学
• 看得见风景的房间
• 英国文学
• 爱情故事
• 社会批判
• 女性成长
• 19世纪
• 婚姻观念
• 小说经典
• 现实主义
• 阶级差异
• 视野拓展

泰晤士河畔的迷雾：一部关于维多利亚时代末期社会变迁与个人觉醒的史诗 书名：泰晤士河畔的迷雾 作者：伊莱恩·霍金斯 (Elaine Hawkins) 出版年份：1905年 页数：约650页 --- 导言：镀金时代的阴影与黎明 《泰晤士河畔的迷雾》并非一部关于阳光明媚的意大利山丘，或邂逅一场浪漫邂逅的轻松之作。它是一幅沉甸甸的油画，用深沉的色彩描绘了爱德华七世登基前夕，那个看似繁荣却暗流涌动的英格兰社会。故事的核心聚焦于伦敦的三个阶层和两个家族，他们的命运在工业革命的尾声、殖民帝国的扩张与新兴社会思潮的冲击下，产生了不可逆转的碰撞。 小说以一种近乎记录片的严谨性，深入剖析了维多利亚时代末期英国社会结构中的痼疾——阶级固化、性别压抑以及对“得体”（Propriety）近乎病态的执着。 第一部分：雾锁伦敦——贵族阶层的衰颓与挣扎 故事的开篇，我们将目光投向了拥有数百年历史的阿斯顿家族。德里克·阿斯顿勋爵，一个典型的旧式贵族，固守着庄园的荣耀与祖辈的清规戒律，却对日益变化的金融世界和工人阶级的诉求充耳不聋。他的长子，休伯特·阿斯顿，受过牛津的精英教育，本应继承家族的荣耀，却对父亲僵化的思想深感窒息。 休伯特对社会学和新兴的社会主义思潮抱有浓厚的兴趣，这在阿斯顿家族中是极大的“不敬”。他的志向不在于管理位于约克郡的地产，而在于深入伦敦东区的贫民窟，探究那些被上流社会刻意忽视的社会底层。 阿斯顿家族的财政状况正处于微妙的平衡点。依靠祖传的土地租金尚能维持体面，但随着农业收入的下降和新贵们在铁路和工业领域的大肆扩张，他们的影响力正在被稀释。小说的前三分之一，详细描述了阿斯顿家族在一次盛大的伦敦社交季中的尴尬处境：他们试图通过与一位暴发户——金融巨鳄塞缪尔·布莱克的女儿联姻来巩固财政，但这桩婚姻的背后充满了冷漠与算计。 第二部分：金融的洪流与新贵的崛起 与阿斯顿家族形成鲜明对比的是布莱克家族。塞缪尔·布莱克，一个白手起家的矿业大亨，代表着新兴的、以效率和利润为圭臬的商业阶层。他毫不掩饰对旧贵族虚伪做派的鄙夷，坚信金钱才是衡量一个人价值的唯一标准。 布莱克的女儿，伊莱诺·布莱克，是小说中“新女性”的代表之一。她接受了比同龄贵族小姐更开阔的教育，精通法语和德语，并秘密地在伦敦大学的晚间课程中学习经济学。然而，她的个人自由却被父亲的野心所限制。她必须嫁给一个能为家族带来政治声望的人，哪怕那个人是她深感轻蔑的休伯特·阿斯顿。 布莱克家族的宅邸位于梅菲尔区，与阿斯顿家族的古典沉静形成鲜明对比，这里充斥着权力交易的喧嚣、新艺术风格的浮华装饰，以及从全球殖民地带来的异域珍宝。小说通过布莱克家的宴会场景，揭示了镀金时代财富的无序扩张如何腐蚀着传统的道德准则。 第三部分：边缘的呐喊——街头与工厂的现实 小说的第三部分将视角猛地拉向了伦敦东区的白教堂区。在这里，我们认识了玛莎·琼斯，一位在一家纺织厂工作的年轻女工。玛莎不仅要面对恶劣的工作条件——漫长的工作时间、危险的机器和微薄的薪水，她还积极参与到工会组织的早期活动中。 玛莎的故事线是小说中最具社会批判性的部分。作者细致地描绘了工人阶级的生活图景：拥挤的贫民窟、频繁爆发的传染病，以及面对工厂主和政府时的无力感。她与一位激进的、非法的工会领袖托马斯·芬奇产生了深刻的友谊和政治上的共鸣。 玛莎的困境在于，她既要争取集体的权益，又要努力维护自己作为女性的尊严。她目睹了许多同伴因病或意外而逝去，社会保障的缺失使得每一个家庭都脆弱不堪。她的存在，是对上流社会“体面生活”最强烈的反讽。 第四部分：交织的命运与最终的抉择 随着故事的发展，四位主要角色——休伯特、伊莱诺、玛莎和托马斯——的生活轨迹不可避免地产生了交集。 休伯特发现，他越是深入研究底层社会的结构性问题，就越是对与伊莱诺的联姻感到厌恶，因为这桩婚姻代表着他想要逃离的旧秩序的彻底妥协。伊莱诺则在与休伯特的相处中，逐渐意识到了父亲商业帝国的道德真空，她开始利用自己的财富秘密资助伦敦的社会改革运动，这让她与父亲的关系降至冰点。 最戏剧性的冲突发生在玛莎和托马斯试图组织一次大规模的罢工时。当罢工被工厂主雇佣的暴力“工头”镇压，托马斯被捕入狱后，玛莎的选择至关重要。是回到工厂继续忍受压迫，还是寻求更激进的、但危险重重的出路？ 休伯特最终选择了放弃阿斯顿家族的继承权，他变卖了部分不义之财，并利用自己的社会地位，为托马斯提供法律援助，并致力于在议会中推动社会改革法案。他的选择，标志着他完成了从一个被动的贵族继承人到社会行动者的转变。 伊莱诺在目睹了父亲为镇压罢工所采取的冷酷手段后，毅然决然地切断了与家族的经济联系，带着她新获得的财产投入到女性教育和平权事业中，最终在南伦敦建立了一所面向工薪阶层女性的职业学校。 尾声：迷雾散去，曙光初现 小说没有提供一个完美的结局，因为作者深知，十九世纪末的社会问题无法在一夜之间解决。泰晤士河上的迷雾，象征着阶级偏见和制度的蒙昧，但小说结尾，我们看到的是几束独立却坚定的光芒：休伯特在议会中为底层民众发声，伊莱诺在她的学校里播撒知识的种子，而玛莎则在监狱外继续组织着更具韧性的工人网络。 《泰晤士河畔的迷雾》以其对时代背景的深刻洞察、对复杂人物心理的精妙刻画，以及对社会正义的执着探讨，成为了一部深刻反思英国工业化后社会结构与个人道德责任的杰作。它探讨的不是个人的小情小爱，而是时代巨轮碾过个体生命所留下的深刻印记，以及在黑暗中对更光明未来所抱持的希望与行动。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

我尝试着去理解《A Room with a View》所蕴含的深层含义，但似乎又回到了最初的状态——一种纯粹的感受。它就像一块未经雕琢的璞玉，你看到它的光泽，感受到它的质地，却不急于去了解它最终会变成什么样子。我喜欢那种不被强加观点的阅读过程，那种让读者自己去填补空白，去构建世界的自由。它没有给我明确的答案，也没有给我明确的引导，只是提供了一个舞台，让我在其中自由地想象和感受。这种方式让我觉得，我不仅仅是在阅读一本书，更是在参与一次心灵的对话。我仿佛在与作者进行着一次跨越时空的交流，分享着彼此对生活、对情感的理解。这种体验是多么的独特而珍贵。它没有让我感到任何压力，只是让我沉浸在这种自由的氛围中，享受着阅读本身的乐趣。

评分☆☆☆☆☆

《A Room with a View》给我一种奇妙的感觉，仿佛我并非在阅读一本小说，而是在经历一场梦境。它不像现实生活中那样有清晰的逻辑和明确的因果关系，而是充满了模糊的边界和转瞬即逝的情感。我能感受到一种淡淡的忧伤，一种对美好的渴望，一种对自由的向往。这些情感交织在一起，形成了一种独特的韵味，让我难以忘怀。我并没有去纠结于故事情节的细节，而是更关注那种弥漫在字里行间的氛围。那种氛围，带着一丝古典的优雅，又有着现代的某种启示。它让我思考，在快节奏的现代生活中，我们是否失去了某些重要的东西？那种对生活慢下来的能力，那种对内心感受的关注。这本书就像一面镜子，映照出我内心深处的一些模糊的渴望，也让我重新审视自己对生活的态度。它没有给我答案，但它让我开始提问。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，当我翻开《A Room with a View》时，一开始的几页确实让我有些不知所措。它不像我习惯阅读的那些结构清晰、情节紧凑的小说。它的叙述方式更像是随意的絮语，充满了对环境、对感受的细致描摹，仿佛作者在用一种散文的笔调来勾勒一个世界。一开始，我甚至怀疑自己是否能够真正理解作者想要表达的东西。然而，随着阅读的深入，我逐渐被一种莫名的吸引力所俘获。我开始欣赏那种不急不徐的节奏，那种对细节的雕琢。它让我意识到，并非所有的文学作品都需要遵循一套固定的模式。有些故事，它们的魅力在于一种渗透，一种潜移默化。我开始想象，在那个年代，人们的生活是怎样的。那种礼仪，那种规矩，那种隐藏在表面之下的情感暗流。我并没有去刻意寻找故事的“主线”，而是让自己的思绪随着文字的流动而飘散。它像是在为我打开一扇窗，让我窥探到一个完全不同的时空，感受一种与我如今的生活截然不同的气息。这种阅读体验是新颖的，也是令人着迷的。

评分☆☆☆☆☆

《A Room with a View》带给我的，是一种关于“看”的全新体验。它不仅仅是用眼睛去“看”故事，更是用心灵去“感受”那个世界，去“体会”那些人物的内心世界。我仿佛置身于一个画廊，每一页文字都是一幅精心绘制的油画，色彩斑斓，光影交错。我能感受到微风拂过脸颊的轻柔，能听到远处人群的低语，能闻到空气中飘散的淡淡的清香。作者仿佛拥有一种魔法，能够将最平凡的场景描绘得栩栩如生，能够将最细微的情感捕捉得淋漓尽致。我不需要去记住每个角色的名字，也不需要去预测情节的发展，我只需要沉浸在那种氛围中，让自己的思绪随着作者的笔触而翩翩起舞。它让我意识到，文学的魅力并不在于跌宕起伏的情节，而在于那种能够触动人心的力量，那种能够唤醒我们内心深处情感的力量。这种力量是无声的，却是强大的。它像一首悠扬的乐曲，在不知不觉中，触动了你内心最深处的旋律。

评分☆☆☆☆☆

初读《A Room with a View》，脑海中浮现的并非具体情节，而是一种弥漫开来的、难以言喻的情绪。那是一种古典的、带着一丝忧伤的美丽，仿佛一幅褪色的老照片，静静地诉说着那些被时光冲刷却依然鲜活的过往。我仿佛能感受到托斯卡纳阳光下，空气中弥漫的淡淡的花香，听到远处教堂传来的钟声，看见那些穿着长裙、头戴礼帽的绅士淑女们，在花园里悠闲散步的身影。这本书给我一种奇特的拉扯感，既有置身于那个时代的超然，又仿佛亲历了书中人物内心的纠结与挣扎。它像一曲舒缓的奏鸣曲，在不经意间触动你内心最柔软的角落，让你沉醉其中，久久不能自拔。我没有去细究那些人物的命运走向，而是更沉浸在那种氛围的营造中，那种对生活细微之处的捕捉，那种对情感微妙变化的描摹，都让我觉得，即便不了解具体的故事，也能领略到它独特的魅力。它不是那种会让你拍案叫绝的惊险故事，也不是让你掩卷长叹的悲情巨著，它是一种更温和、更内敛的力量，在你阅读的过程中，悄然改变你对美的感知，对人性的理解。它像一杯陈年的葡萄酒，需要慢慢品味，才能体会到其中醇厚的韵味。

评分☆☆☆☆☆

意大利文和大量文艺评论和隐喻，让我心塞。对上流社会谨小慎微的细节和心理把握得很好。Emerson父子带来的务实真诚随性很醒脑，Goerge的形象有些别扭，不很令人信服。语言蛮有诗意，但冒出两三次评论者的as I say，感觉有点奇怪，好像作者偷偷摸摸忍不住非要插上几句话。

评分☆☆☆☆☆

“Vacant heart and hand and eye, easy live and quiet die. ”

评分☆☆☆☆☆

"It is fate that I am here,' George persisted, 'but you can call it Italy if it makes you less unhappy." Forster的偶像是austen，他虽然人物写的不如人家，但这句话可以证明he's much better at writing a man in love!!!!

评分☆☆☆☆☆

I do deem it boring to read such a first-class writer's work due to its annoyingly intricate depiction of the mundanely demonstrated things.

评分☆☆☆☆☆

“Vacant heart and hand and eye, easy live and quiet die. ”