具体描述
洗衣女工绮尔维丝，未成年即与制鞋工朗蒂埃生了两个儿子。后遭遗弃，嫁给盖房工人古波。古波受了工伤后整日出入小酒店。不久，绮尔维丝也开始酗酒，以至沉沦。最后古波酒后中风死在疯人院，绮尔维丝也死在楼梯底下的黑洞里。
作者简介
左拉，法国作家，自然主义创始人，代表作有《小酒店》。1872年成为职业作家，左拉是自然主义文学流派的领袖。19世纪后半期法国重要的批判现实作家，自然主义文学理论的主要倡导者，被视为19世纪批判现实主义文学遗产的组成部分。
王了一(190O——1986)原名王力，广西博白人。幼年家境贫寒，刻苦自学。1924年由亲友资助，入上海南方大学学习，曾因参加学生运动，被学校除名。1925年入上海国民大学。1926年考入清华大学国学研究院。1927年留学法国，1931年获巴黎大学文学博士学位。1932年回国后，先后在清华大学、燕京大学、广西大学、昆明西南联大、中山大学、岭南大学任教，曾任中山大学及岭南大学文学院院长。1954年后任北京大教授，并担任中国文字改革委员会委员、副主任，中国科学院哲学社会科学部学部委员。
王力一生著作等身，写了近千万字的学术论著，其中专著40多种，论文近2O0篇。对汉语有极为精深的研究。他早年写过《希腊文学》、《罗马文学》，翻译过20多种法国文学作品。抗日战争期间，写了大量的文词犀利、痛斥时弊的杂文。
目录信息
读后感
自上而下，那些住宅太小了，容不下他们的穷苦，所以穷苦的景象都是从裂缝中露出来。 在这样混浊的空气里，他们嘴对嘴重重地这样接吻，这好像是他们感到生活厌倦走向堕落的第一步。 她在换男人的时候恨不得把皮肉也换了。......她的惰性把她弄软了；她感觉她有享福的需要，她...
看这部作品是两年以前了，当时的感觉是很替热尔韦斯惋惜，一个女强人，没有被生活的重压吓倒，靠着自己勤劳的双手和坚强的意志，建立起完全属于自己的一片天地，然而，她最终又亲手毁掉了自己的一切，为了生活吗，为了爱情吗，为了有个美好的归宿吗？为了......我不知道，...
上坡路步步艰辛，压的人抬不起头，可究竟是把阴影投在身后的。下坡路的顺畅轻松，却更令人产生窒息般的绝望。 热尔维丝像极了所有最初美好纯洁的理想，它们渐渐在世俗的喧嚣和对自我的纵容中沾染灰尘，最终肮脏破败，面目全非。淫荡，贪婪，懒惰，虚荣，自我麻痹，那个穿着蓝色...
查了下，小酒店写的是1850年左右的工人阶级群众像。 固然，主角夫妇绮尔维丝和谷波最后一个疯死，一个饿死的直接原因是因为酗酒变卖了家产——对于酒精的适应性外国人和我们中国人完全不同啊，比如我们自古以来都觉得酒是发挥灵感的，而在小酒馆里就如毒品一样的存在。 但是抛...
用户评价
我得承认，这本书的阅读体验是需要一点耐心的，它不像那些商业畅销书那样提供即时的满足感，它更像是一坛需要时间慢慢品味的陈醋，初尝可能觉得味道过于浓烈，甚至有些刺鼻，但细细回味，那股劲儿却能直抵心扉。它探讨的主题是关于“缺席”与“存在”的辩证关系。很多人在“小酒店”里，其实是“缺席”于主流社会，但恰恰是在这种边缘化的空间里，他们才真正“存在”——以一种最真实、未经修饰的状态存在着。作者没有对这些人物进行道德上的审判，而是采取了一种近乎人类学观察者的角度，冷静地记录他们的挣扎、短暂的狂欢和最终的落寞。这种克制的情感处理，使得作品拥有了一种超越时空的文学力量，它不贩卖廉价的同情，而是邀请读者一同进入这个由失意者构建的庇护所，去理解他们选择“停留”而非“前进”的理由。
说实话，这本书的叙事节奏把握得非常巧妙，它不是那种一气呵成的线性叙事，反而更像是从不同客人的视角随机跳跃剪辑而成的一部老电影的片段集锦。起初读的时候，我甚至有些摸不着头脑，人物和事件似乎毫无关联地散落着，但随着阅读的深入，你开始感受到一种潜藏的、如同地下水脉般的联系，将所有碎片化的场景缓缓地引向一个共同的、模糊的中心点。最让我震撼的是作者对“时间”的独特处理方式，在“小酒店”里，时间似乎被无限拉伸或骤然压缩，一个小时的对饮可能比外面的十年都要漫长，而某段重要的回忆却可能只用寥寥数语带过。这种非线性的结构，恰恰完美契合了那种在边缘空间中生活的人们——他们的生活不是为了规划未来，而是为了度过当下，或是逃离过去。每一次翻页，都像是在推开一扇新的房门，里面有不同的光怪陆离，但基调始终统一，带着一种颓废而迷人的美感。
这本名为《小酒店》的书，从我合上封面的那一刻起，就给我留下了一种难以言喻的、带着微醺感的复杂情绪。它不像那种直白地讲述故事或阐述观点的作品，更像是一部老式留声机里播放出来的、略带沙哑的爵士乐，每一个音符都藏着一段未曾言明的往事。我特别欣赏作者对场景氛围的营造，那种旧木地板在深夜里发出的吱呀声，空气中弥漫的陈年烟草味和廉价威士忌的混合气息，简直跃然纸上。你仿佛能透过文字的缝隙，看到那些形形色色、夜夜笙歌的客人们，他们或许是怀揣梦想的流浪汉，或许是躲避现实的失意者，又或许只是单纯地寻求一个临时的庇护所。作者的笔触极其细腻，尤其擅长捕捉人物在酒精作用下流露出的脆弱与真实，那些平日里戴着假面具的社会角色，在“小酒店”这个特殊的熔炉里，不得不卸下伪装，展现出人性最原始的挣扎与慰藉。整本书读下来，与其说是在看一个故事，不如说是在体验一种特定时空下的集体潜意识，那种在灯红酒绿中寻求片刻宁静的渴望，让人深思。
这本书的语言风格对我来说，是一种意料之外的惊喜。它没有故作高深的哲学思辨，也没有矫揉造作的华丽辞藻，反而以一种近乎口语化、甚至带点粗粝感的笔调，却能精准地击中人心最柔软的部分。作者似乎深谙“少即是多”的艺术，寥寥几句白描，就能勾勒出一个复杂人物的生平轨迹。例如，对某个老酒保的描述，可能只集中在他手中咖啡渍斑斑的杯垫和那双看透世情的眼睛上，但你瞬间就能读出他背后的沧桑与不言自明的智慧。我尤其喜欢它对环境音效的捕捉，那些低沉的私语、玻璃杯碰撞的清脆声、远方传来的警笛，都被作者巧妙地嵌入到叙事之中，极大地增强了场景的沉浸感。读完后，我甚至觉得，如果把这本书改编成舞台剧，它会非常成功，因为它的力量感并不在于宏大的场面，而在于那些微小到几乎被人忽略的细节和瞬间的爆发力。
这本书最让我反复咀嚼的，是它对“希望”这个概念的解构。在“小酒店”这个象征着人生暂歇地的背景下，希望不再是光芒万丈的远方灯塔，而更像是一种微弱的、如同蜡烛火焰般易逝的、却又不得不点燃的内在动力。作者通过一系列看似偶然的相遇和分离，展示了希望的脆弱与顽固。有的人在这里等待一个永远不会到来的电话，有的人在这里编织一个关于明天会变好的谎言，而这些谎言和等待，构成了他们继续活下去的微小支撑。这本书没有提供任何明确的解决方案或圆满的结局，它只是呈现了生活的本质：大多数时候，我们都在等待一个奇迹，或者，努力让自己成为别人等待的那个奇迹。这种现实主义的深度挖掘，让这部作品在我心中占据了一个非常特殊的位置，它不是让人读完后感到振奋，而是让人读完后感到一种被理解的沉静，一种对生命复杂性的深刻认同。
我有病。所以，很烦人啊……
論珍珠如何變成死魚眼精…從一位體面的婦人到潦倒的瘋婦，綺爾維絲的境遇可悲又可歎。郎第耶象征的是每個人心底墮落而又不願意主動去揭開承認的本性，顧奢是曾經可即而又被放棄了的理想，古波是無法擺脫的、有過美好然而依然一不小心就陷入荒唐的現實。有毒的從來不是酒，而是人性；書裡的小市民，無意識的殘忍看得人心驚。腐化並沒有因死亡而停止，只會換個寄主流傳下去。娜娜就是證明。 劇情bug還蠻多的，比如綺爾維絲的倆兒子好像除了開頭出現一下幾乎沒有任何存在感。
精彩，译本贴近左拉的语言风格 在左拉身上有两种“自然主义”，其一是高声喊出来的，其二是读者通过写作感受到的，二者之间存在巨大差异。或许如同Mitterand说的，左拉因表达时逻辑过于僵硬而无法全面传达他的理念？或许因为他本人也没能把握？喊出来的自然主义，强调从生理条件和生存环境去理解一个人是如何被塑造的。但是在左拉的作品中我们又不难发现，所谓人的“生理”“心理”其实是无法分割的，没吃饱会饿，那么“饿”必然与肚子空荡荡。 左拉分析，而不控诉。 “她们一个紧挨着一个，怎么不会一块儿腐烂呢？譬如一筐子的苹果，其中有一大半是腐烂的，其余的也自然跟着腐烂了。“但是《杰作》中克洛德的形象，却是”反生理条件“”反生存环境“的典型。或者正是要反抗这些遗传的、社会的拉力才能成“伟人”？
女人（绮尔维丝）找男人绝对不能找可能酗酒的老实人（谷波）。更不能原谅到处寻花问柳曾经抛弃自己的贱男（朗第耶）。人生堕落多么容易，喝酒多么容易，努力生活太难了。曾经一顿生日晚宴香气传遍整条街的老板娘绮尔维丝怎么也不会想到自己有一天会在饥寒交迫中死去。
L’assommoir，既是下等酒店，也是把人击倒，击溃。左拉的naturalism，特点自然在细节上的真实，甚至于有些啰嗦的真实。然而，细节的真实并不意味着逻辑的真实，例如女主长子Claude在外打工，结果就永远消失在小说叙事中了，也不给破产的家里帮助...课上读了法语的extraite，也是人生第一次体验了，c’était assez difficile, mais bon courage!!
