恥 pdf epub mobi txt 電子書 下載 在線閱讀 2026

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

出版者:譯林齣版社

作者:J.M.庫切

出品人:

頁數:260

译者:張衝

出版時間:2013-2

價格:24.80元

裝幀:平裝

isbn號碼:9787544734660

叢書系列:諾貝爾文學奬經典

圖書標籤:

• 庫切
• 南非文學
• 諾貝爾文學奬
• 外國文學
• 小說
• 南非
• J.M.庫切
• 文學
• 恥
• 自我認知
• 道德睏境
• 人性探索
• 社會批判
• 心理成長
• 身份認同
• 內省
• 孤獨
• 覺醒

《恥》 引言： 在浩瀚的文字海洋中，總有一些作品，它們以最純粹的筆觸，描繪齣人類內心深處最隱秘的角落，觸及我們不願正視卻又真實存在的某些特質。圖書《恥》，便是這樣一本令人深思的作品。它並非以嘩眾取寵的姿態呈現，也非獵奇探險的開端，而是以一種近乎冷靜的觀察，將視角投嚮瞭我們每個人身上可能存在的、卻又鮮少被言說的某些情感與境遇。本書不旨在提供一個明確的答案，更不會試圖去定義一個普適的“恥”的標準，而是邀請讀者進入一個廣闊的思考空間，去審視那些構成我們情感肌理、影響我們行為選擇的微妙力量。 第一章：被遮蔽的角落——關於“不閤時宜”的感受 我們常常被教導要“體麵”，要“得體”，要“符閤社會期待”。然而，在內心深處，我們是否曾有過那些不被允許錶達的衝動、那些與主流價值觀相悖的念頭、那些在我們清醒時刻會感到格格不入的情緒？《恥》的開篇，便旨在揭開那些被我們小心翼翼藏匿起來的角落。它不是關於道德的審判，而是關於一種普遍存在的心理現象的探索。 想象一下，在一個充滿歡聲笑語的聚會上，你卻感受不到絲毫喜悅，內心泛起的是一種莫名的疏離與空虛。或者，當你看到他人取得的巨大成功時，在你理性上應該感到欽佩和高興，但一股酸澀的、不甘的情緒卻悄然滋生。這些感受，或許微弱，或許短暫，卻真實地存在於我們的情感譜係之中。本書不會給你貼上“嫉妒”、“冷漠”的標簽，而是引導你認識到，在復雜的人類情感世界裏，存在著許多非涇渭分明的灰色地帶。 作者以細膩的筆觸，描繪瞭那些在特定情境下，個體可能産生的、與周圍環境不協調的心理活動。這並非簡單的“負麵情緒”的羅列，而是對人類在社會互動中，內在感受與外在錶達之間産生的張力的細緻捕捉。它或許涉及一些我們常常迴避的，關於個體價值、社會認同、甚至是生存壓力下産生的復雜心理。 第二章：鏡中的陌生人——關於自我認知與社會角色的脫節 “我是誰？”這個問題，或許是貫穿我們一生都在追尋的答案。《恥》的第二章，將我們帶入一個關於自我認知與社會角色之間微妙關係的探索。我們努力扮演著生活中的各種角色：子女、父母、朋友、同事、伴侶。然而，在扮演這些角色的過程中，我們是否曾感到一種抽離，一種“我並非真的如此”的懷疑？ 本書可能通過一係列的敘事片段，展現瞭這樣一種情境：當一個人在公眾麵前是成功的、受歡迎的，但在獨處時，卻深感孤獨和迷失；或者，一個在傢庭中扮演著賢妻良母角色的人，內心卻渴望著不被束縛的自由，對自己的付齣感到一種難以言說的失落。這種脫節，並非簡單的“僞裝”，而是我們在適應社會、融入群體過程中，為瞭滿足外部需求而不得不進行的內在調整，這種調整有時會讓我們在鏡子中看到一個既熟悉又陌生的自己。 《恥》深入剖析瞭這種內外不一所帶來的心理負擔。它不是去指責個體的不真誠，而是去理解，在現實的壓力和期望下，我們是如何學會“錶演”的，以及這種錶演在多大程度上影響瞭我們對真實的自我感知。本書引導讀者反思，那些我們引以為傲的社會角色，在多大程度上是我們真實的需求，又在多大程度上是我們為瞭融入而選擇的“麵膜”。 第三章：無聲的審判——關於那些不易察覺的社會壓力 我們生活在一個由無數看不見的規則和期待所編織的網絡中。《恥》的第三章，將目光投嚮瞭那些不易察覺卻又深刻影響著我們行為的社會壓力。這些壓力，並非來自明確的命令，而是彌漫在空氣中的一種無形的力量，它們塑造著我們的選擇，限製著我們的邊界。 例如，在某些場閤，我們可能感受到一種“必須如此”的氛圍，即使內心並不認同，也隻能隨波逐流。又或者，當我們看到大多數人都朝著同一個方嚮努力時，即使內心有所猶豫，也可能會懷疑自己的判斷，感到一種“與眾不同”的孤立。這種壓力，可能是關於“成功”的定義，關於“幸福”的標準，關於“生活方式”的選擇，甚至是關於“消費”和“品味”的暗示。 本書並非要渲染一種消極的社會批判，而是希望喚起讀者對這些無形壓力的警覺。它通過對一些生活場景的細緻描繪，展現瞭這些壓力是如何在潛移默化中，影響我們的自我評價，甚至讓我們對一些不符閤自身真實意願的行為，産生一種“應該如此”的自我說服。這是一種非常微妙的心理過程，它讓我們在不知不覺中，成為瞭社會期待的“囚徒”。 第四章：選擇的睏境——關於那些難以啓齒的取捨 人生，充滿瞭無數的選擇。然而，有些選擇，卻如同擺在我們麵前的棘手難題，無論如何抉擇，似乎都伴隨著某種程度的“不完美”，甚至引發我們內心的不安。《恥》的第四章，探討瞭這些充滿睏境的選擇。 想象一下，在事業和傢庭之間，我們不得不做齣艱難的權衡；或者，在維護一段關係和堅持個人原則之間，我們感到左右為難。這些選擇，並非黑白分明，往往涉及多方麵的考量，並且往往會觸及我們內心深處的一些價值觀和情感。在做齣選擇後，即使我們理性上知道這是最好的選擇，但內心深處是否會隱隱泛起一絲“如果當初……呢？”的疑問？ 本書所描述的“睏境”，並非鼓勵猶豫不決，而是旨在呈現，在復雜的現實生活中，我們常常需要在不同的“好”之間做齣取捨，而這種取捨本身，有時會讓我們感到一種難以言說的壓力。它關注的是，當我們被迫在不完美的選項中做齣決定時，我們內心的掙紮，以及這種掙紮如何影響我們的自我認知和對未來的預期。 第五章：內在的共鳴——關於那些被忽略的共性 盡管我們常常感到自己是獨特的、與眾不同的，但《恥》的最後一章，卻試圖在那些看似孤立的個體感受中，尋找一種內在的共鳴。那些我們以為隻有自己纔會有、纔敢於承認的某些情緒、某些想法，或許在更廣闊的人類經驗中，並非如此稀有。 這本書並非要製造一種“同病相憐”的氛圍，而是希望通過對個體經驗的深入挖掘，揭示齣人類在某些方麵的共通性。那些我們曾經感到“不好意思”的時刻，那些我們曾經試圖隱藏的脆弱，或許正是構成我們作為一個人所共有的某些特質。 《恥》的價值，不在於提供一個可以輕易獲得的答案，而在於它提供瞭一種觀察和理解的方式。它鼓勵我們以一種更寬容、更開放的態度，去審視自己和他人的內心世界。通過對那些不被言說、不被輕易觸及的層麵進行探索，本書旨在幫助讀者更好地認識自己，理解他人，並在復雜的生活中，找到一種更真實的行走方式。它是一麵鏡子，照見的或許不是我們想要看到的，但卻是一麵真實反映我們內心世界的鏡子，讓我們有機會在其中，看到那個更加完整、更加立體的自己。

評分☆☆☆☆☆

Sunt lacrimae rerum, et mentem mortalia tangunt. 那是大自然的哭泣，人世间涌动着无尽的情欲。 读了库切的《耻》与《耶稣的童年》，里面均有对“欲望”问题的探讨。 《耻》中抛开由殖民遗留下来的历史郁结这个大背景，里面主人公卢里与他女儿的不同遭遇都在围绕“...  

評分☆☆☆☆☆

評分☆☆☆☆☆

库切，南非当代小说家，诺奖得主。《耻》，可以说是库切最好的小说。 小说的情节并不复杂：南非的白人大学教授卢里，和女学生发生了性关系，被举报后，拒绝妥协，被迫辞职；投奔住在乡下的女儿露茜，经历了女儿被三个黑人抢劫、轮奸、致孕的惨剧，最终在反抗、坚持和妥协中挣...  

評分☆☆☆☆☆

库切是我非常喜欢的一位作家，也是越读越复杂的一位敏于深思的作家。他对人性的深思不仅仅有益于成年人重新对人生保持警觉和反省，即便对于一个在成长中的年轻人来说，对于他们如何深入这个世界，而不是浅尝辄止地批判来说，库切的作品至少不是那种能许多年弃之不顾的文化遗址...  

評分☆☆☆☆☆

遭遇了道德之耻的大学教授卢里，拒绝认错而丢失工作，不得不在乡村从事低贱而耻辱的工作，然而，虽然在思想上经历了反复，但其最终仍然将自己的道德之耻与拜伦相比，以情欲为自己辩护，并没有真正的自省。然而，他的女儿露茜却遭遇了强暴之耻，在他力主严惩罪犯时，露茜却选择...  

评分☆☆☆☆☆

初讀這本新作，我感到瞭一種久違的閱讀震撼。它的敘事結構非常新穎，采用瞭多綫交織的手法，幾條看似毫不相關的綫索，卻在最後巧妙地匯閤，形成瞭一個巨大的情感衝擊波。我必須承認，一開始我有些跟不上作者跳躍的思路，但一旦適應瞭這種節奏，就會發現其中蘊含的精妙布局。尤其值得稱贊的是，作者在處理宏大社會議題時，從未失去對個體命運的關注，那些小人物的悲歡離閤，構成瞭時代洪流中最為真實和動人的注腳。文字本身也極具張力，時而如詩般優美，時而又如同刀鋒般犀利，精準地切割著敘事中的虛僞和錶象。我特彆欣賞作者敢於觸碰禁區，但所有的尖銳錶達都建立在紮實的觀察和深厚的同理心之上，而非空洞的口號。這本書無疑是近年來文學領域裏一部重量級的作品，值得反復品讀。

评分☆☆☆☆☆

這個故事簡直是把我帶入瞭一個完全不同的世界，那種壓抑又帶著一絲希望的感覺，真是讓人難以忘懷。作者對人物心理的刻畫細膩入微，每一個微小的掙紮、每一次無聲的呐喊，都仿佛能透過紙頁直接觸碰到讀者的內心。我特彆喜歡主角在睏境中展現齣的那種堅韌，不是那種漫畫式的英雄主義，而是根植於人性的，關於尊嚴和自我救贖的艱難跋涉。情節的推進張弛有度，高潮迭起卻又閤乎情理，讓人忍不住一口氣讀完，讀完後又會陷入深深的沉思，迴味那些關於人性復雜麵的探討。書中的環境描寫也極其到位，那種特定的年代感和地域氣息，讓整個故事的背景栩栩如生，仿佛我真的置身於那個充滿煙火氣又暗流湧動的環境中。這本書不僅僅是一個故事，它更像是一麵鏡子，照齣瞭我們每個人內心深處可能存在的脆弱與力量。

评分☆☆☆☆☆

說實話，我對這種略帶哲學意味的嚴肅文學通常持保留態度，但這本書卻成功地吸引瞭我。它沒有跌宕起伏的動作場麵，也沒有轟轟烈烈的愛情故事，它的一切衝突都發生在人物的內心世界裏，那種緩慢而又無可避免的自我崩塌與重建過程，更讓人感到真實的可怕。我讀得非常慢，因為我需要時間去消化那些充滿隱喻的對話和那些意象豐富的場景描述。書中的配角塑造得也極其成功，每一個配角都有其存在的理由和完整的邏輯閉環，他們像一個個不同的側麵，共同摺射齣主角復雜的人性光輝與陰影。這本書最厲害的地方在於，它不給你明確的答案，它隻是拋齣瞭問題，讓你自己去麵對，去和書中的人物一同在迷霧中摸索前進的方嚮。這種強迫讀者參與思考的創作方式，實在是高明。

评分☆☆☆☆☆

這絕對是一次顛覆性的閱讀體驗，與我以往讀過的任何類型的小說都截然不同。它更像是一部用文字編織起來的交響樂，有清晰的主鏇律，但大量的對位和變奏充滿瞭驚喜。作者的語言風格非常獨特，充滿瞭一種近乎冷峻的幽默感，總能在極其嚴肅的探討中，突然冒齣幾句讓人會心一笑，但笑過之後又會感到一絲涼意的句子。我特彆喜歡它探討的關於“選擇的代價”這一主題。書中人物麵對的每一次抉擇，似乎都伴隨著某種無法彌補的失落，這種描寫真實地展現瞭生活的悖論性：我們追求光明，卻也注定要背負陰影。這本書的後勁極大，閤上書本後的很長一段時間內，我都在反復咀嚼那些未盡之言，思考著那些留白的意義，這纔是真正優秀的文學作品所應具備的生命力。

评分☆☆☆☆☆

我嚮所有喜歡曆史背景小說但不滿足於流水賬式記錄的讀者強烈推薦這本書。作者對史料的運用達到瞭齣神入化的地步，它不是簡單地堆砌曆史事件，而是將曆史的厚重感巧妙地融入到人物的日常生活肌理之中，讓曆史不再是遙遠的背景，而是日常的重壓。我特彆留意瞭書中對社會風貌和風俗習慣的描繪，那種細緻入微的考究，讓人感覺仿佛穿越迴瞭那個特定的時空。更難能可貴的是，在這種宏大的敘事背景下，作者依然成功地刻畫齣瞭一段刻骨銘心的友誼（或者說是復雜關係），這段情感綫索既是個人的，又是時代的縮影，充滿瞭宿命感和無可奈何的悲愴美。這本書的篇幅不短，但閱讀體驗非常流暢，完全沒有拖遝之感，每一頁都有其存在的價值和重量。

评分☆☆☆☆☆

不帶一絲逼格地扯下遮羞布

评分☆☆☆☆☆

我相信，庫切依然是從“歐洲——白人——男性”這樣的立場去書寫的。另外，男女主角身上都透露齣一種“遺民”色彩，不過新的一代自發直麵溝通與融閤，盡管顯得勉強，依然值得肯定。然而，從“強暴”這種隱喻結構中不僅可以看齣庫切的立場，還可以體會到當代文學批評如何參與當代文學圖景的建設，當然，由於“當代”這一概念的悖論的存在，這一點是喜是憂隻能交給曆史評判。結尾很有力。

评分☆☆☆☆☆

另一個版本是十幾年前讀的，當時在豆瓣上標的tag是不觸動。今天因為太觸動，所以大概隻能談文本的技巧，在學校的綫索和在農場的綫索，同樣是對“女人的侵入”，不斷齣現的動物最為重要的是羊與狗，那隻被狗咬的公羊，那兩隻用作宴會的羊，那些被一槍槍解決的看傢犬，他們自比的一無所有的“狗”，和最後那隻作為“羔羊”的熱愛音樂的狗，點燃的不熄滅的欲望的火與熄滅的下沉的生活。真的是可怕的小說，被暴力所摧殘的虛弱與虛無的掙紮，又迴到瞭一次看見。“越來越難”，是，但“我決不把這件事交給不在意的人做。”

评分☆☆☆☆☆

#三大奬裏我個人最喜歡布剋奬，得奬小說必須很好看，創造技巧有更新，也延續英國小說傳統。是“我知道是好小說”的那種小說。龔古爾奬跳躍得很，像葡萄酒一樣各年品質差很大。諾貝爾奬是終身成就奬，偏政治，偏小眾，瑞典人做持平之論，偶爾走眼。如果又得布剋奬，又得Noble，那確是品質保證。作傢朋友推薦，說這是她迄今唯一讀到有”大師感“的書。

评分☆☆☆☆☆

在那裏，人像狗一樣活著，也會隨時像狗一樣死去。