色彩 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:

作者:

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:

价格:7.00元

装帧:

isbn号码:9787504435255

丛书系列:

图书标签:

• 色彩学
• 色彩搭配
• 色彩心理学
• 绘画
• 设计
• 艺术
• 视觉
• 配色
• 美学
• 创意

孤灯下的守望：一座北方小城的百年人事浮沉 作者： 陈墨 出版社： 磐石文汇 装帧： 精装，烫金书名 定价： 88.00 元 页数： 620页 --- 导言：风雪中的剪影 《孤灯下的守望》并非一部宏大的历史叙事，它是一块被岁月打磨得温润而坚硬的琥珀，封存着北方一座名为“榆关”的小城，自清末开埠至改革开放前夕，近八十年的世情变迁与家族秘辛。榆关，一个在地图上不起眼，却在历史的洪流中被无情冲刷的角落。这里没有波澜壮阔的英雄史诗，只有在漫长、沉闷的冬季里，一代代人如何在生存的重压下，保持着一种近乎固执的“守望”。 陈墨以其细腻入微的笔触，没有试图去描绘任何一抹鲜亮的色彩，相反，他将光线抽离，让读者沉浸在一种特有的、带着煤烟味和旧木家具气息的灰调子中。这本书的核心，在于对“人”的刻画——那些在历史剧变面前，选择沉默、隐忍，或是在绝望中试图抓住一丝微弱希望的普通人。 第一部：铁轨与药香——旧时代的底色（约1900-1930） 故事始于清朝覆灭前夕。榆关因一小段支线铁路的修建而略显兴旺，吸引了来自山东、河北的移民，也催生了这座城市最初的财富阶层——以“济仁堂”药铺为代表的传统商贾。 核心家族：沈氏与顾氏 本书首先聚焦于两个相互依存又暗流涌动的家族：沈家，经营着镇上唯一的铁器铺，世代信奉实用主义和铁一般的规矩；顾家，则是“济仁堂”的继承者，沉迷于古籍医书，对世俗的功名利禄不屑一顾，却也因此在乱世中显得过于天真。 沈怀远，沈家的长子，一个沉默寡言的实干家。他目睹了洋货涌入对传统手工业的冲击，他的人生哲学是“活下去，比什么都重要”。他与顾家女儿顾清欢的联姻，本应是强强联合，却成了两代人性格冲突的导火索。清欢是一个受过新式教育的女性，她渴望知识，却被困在顾家深宅大院的药香与旧礼教之中。她的秘密日记，是全书最早揭示个体精神被压抑的窗口。 时代的阵痛： 这一部分着重描写了军阀混战对边陲小镇的渗透。不是大规模的战斗，而是游资的掠夺、壮丁的征发，以及随之而来的物价飞涨和人心惶惶。陈墨擅长用细节来表现恐惧：比如铁匠铺如何将上好的生铁偷偷打造成农具而不是军火，药铺如何将珍贵的药材低价卖给流民以换取暂时的安宁。 第二部：雪夜与审判——战争的阴影（约1931-1945） 日寇的入侵将榆关彻底拉入了深渊。与东部沿海城市的激烈抵抗不同，榆关的“沦陷”是缓慢的、渗透式的，充满了妥协与挣扎。 身份的错位： 顾清欢在战乱中被迫接管了摇摇欲坠的药铺，她利用自己的医学知识，秘密救助伤员，但这种“效忠”的对象是模糊的——是家园，还是身份？沈怀远的铁匠铺被日军强行征用，生产军用物资，这使他背负了巨大的道德负担。他必须做出选择：是彻底沦为附庸，还是以最隐晦的方式进行破坏？陈墨在此处对“汉奸”与“合作者”的界限进行了痛苦的探讨，不给人物贴标签，只展示其在绝境中的行为逻辑。 “隐士”的命运： 书中穿插了一个重要人物——地下党联络人，绰号“老槐”。他以一个落魄的戏班子成员身份潜伏在榆关，他的每一次行动都充满了风险。与沈怀远和顾清欢的间接接触，揭示了不同阶层在抗争中的复杂协作。老槐的行动往往不求声张，只在最黑暗的角落留下一个微小的希望信号，如同冰雪覆盖下的一颗种子。 第三部：重建与沉寂——新秩序下的余温（约1946-1970年代初） 内战结束后，榆关迎来了新的“秩序”。人们以为可以喘口气，但新的运动和意识形态的洪流，带来了另一种形式的压抑和重塑。 继承者的困境： 沈怀远的儿子沈靖，一个留学归来的工程师，本想用现代化的理念改造这座小城，却发现技术无法解决人心的问题。他继承了父亲的沉默，却缺乏父亲在旧时代生存的狡黠。他试图将铁匠铺改为机械五金厂，但在接踵而至的运动中，他的“技术精英”身份成为了一把悬在他头上的剑。 旧梦的消散： 顾家的药铺被公私合营，顾清欢被迫成为厂里的技术指导员，她珍藏的医书被视为“封建糟粕”而束之高阁。她开始教授工人们一些简单的急救知识，这是她以另一种方式延续“济仁堂”精神的努力。然而，随着时间的推移，知识分子一代的梦想逐渐被集体主义的洪流淹没，只剩下日常的劳作和被规训的言行。 小人物的微光： 这一部分的高潮，并非是重大的政治事件，而是城市里一场持续了数年的“清理运动”。陈墨将视角聚焦于那些因历史身份而被划为“历史遗留问题”的小人物。例如，一个曾经在药铺里打下手的伙计，因为写过几首“伤春悲秋”的旧诗而被批斗。沈靖和顾清欢，站在窗后，无能为力地看着这一切发生，他们的“守望”变成了对无声苦难的集体见证。 尾声：灰烬与回响（七十年代末期） 故事的尾声是缓慢而克制的。随着历史的惯性，风暴终于开始减弱。沈靖的儿子沈默，一个在那个年代成长起来的年轻人，重新发现了祖父（沈怀远）留下的一个上锁的工具箱。箱子里没有财富，只有几块打磨得异常光滑的废铁、一张泛黄的药方残页，以及一支早已干涸的钢笔。 沈默看着这些物品，他开始理解，他的家族在过去数十年里所经历的一切，无关乎对错，只是一种在历史重压下，为了“人性不灭”而进行的无声抵抗。 《孤灯下的守望》是一部关于“韧性”的史诗。它不歌颂宏伟的胜利，而是深入探讨在时代洪流中，个体如何保留住内心的正直与温情。榆关的灯火，或许从未明亮过，但正是那盏孤灯下，人们彼此看不清面容，却共同度过的漫漫长夜，构成了这部作品最深沉、最动人的主题。它提醒我们，真正的历史，往往藏在那些被忽略的、微不足道的日常挣扎之中。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆