具体描述
故土風物,一去不返。低首沉吟,無力回天,聊以文字,錄存舊蹟。兩朝政府為香港撰寫偽史,我為山村癡情朋友、叔伯婆娘、游方術士、剃頭匠人作傳,為野魚昆蟲、山精水怪、番薯芋仔寫記。
黃鐘委地,豺狼當道。山窮水盡,風流雲散。追憶逝去的水土與人情。陳雲在《信報》文化版「我私故我在」專欄的結集。
刊登一二懷舊文章之後,蒙讀者厚愛,《信報》文化版前編輯梁冠麗君遂於一九九九年一月提議開設專欄,每隔週四刊登,稿擠或疏懶時,則三、四週一刊,專欄縱橫議論,報社從不干預。筆耕多年,有賴編輯之鞭策獎勵,現編輯周淑賢君,督促提點,更是不遺餘力。余為文之際,常有愧於心焉。
此乃專欄文章再集(註)。是次結集,輯二○○○年五月至二○○二年九月刊登之文章(〈地鐵〉一文因題材相近而提早收入);此後之文章,若蒙讀者不棄,亦將陸續整理出版。往時為文,多用北方白話,讀者習慣之後,今文則漸趨古樸。修訂之時,亦存當年文筆之真,不予矯飾。報紙文章受篇幅與時議之限,有幸結集重刊,亦刪削今日不合時宜之文,復原往日自我禁制之章。
文章經花千樹出版社編輯張偉萍君精心校閱,三易其稿,感激不已。若有錯字衍文,責任當歸於己。
民國九十四年夏曆乙酉十二月二十五日,西元二○○六年一月二十四日
(註)初次結集由香港青文書屋於二○○三年出版(版權為時五年),輯一九九九年一月至二○○○年五月之專欄文章。
作者简介
陳雲,筆名,本名不傳。香港專欄作家及文化與政治評論人,文章曾見於《明報》、《信報》、《蘋果日報》、《明報月刊》等,近見《信報》。平日在公營機構供職,以黃老之道謀食,混跡江湖。一九九五年於德國哥廷根大學獲文史學院哲學博士,專攻民俗學。去德之前,在香港中文大學修讀中西比較文學及英國文學,復於樹仁學院及珠海書院執教西洋文學。
目录信息
是次結集小序
紅白藍袋外史 5
偷生 11
事鬼 18
殺生 24
老去 31
老師 38
唐狗 44
小當家 51
養蜂 57
水蛭 63
舊恨 70
偷渡 77
游牧 83
神農 90
燧人 96
有巢 102
伏羲 109
竹薯 116
墾荒 123
爆竹 130
草藥 137
{212434}和 143
食德 150
水管 156
電燈 162
野薑花 168
草創 174
禾堂 180
無畏 186
失業 192
圓缺 199
外圍 205
法術 211
長生 218
電話 224
縮陽 230
看台灣,說香港 236
浮沉 243
抱殘 249
國貨 255
考試 262
小販 268
修整 274
地道 281
超市 287
巴士 294
渡輪 300
火車 306
地鐵 312
· · · · · · (收起)
读后感
用户评价
这本书的叙事节奏把握得真是太妙了,仿佛作者在用一种极其细腻的画笔,勾勒出那些逝去岁月的斑驳光影。我读到一些关于家庭变迁的描写时,那种无声的压抑和情感的暗涌,简直让我感同身受。尤其是对旧式家具和生活习俗的刻画,细节丰富到让人仿佛能闻到空气中弥漫的陈旧木料和香樟木的味道。作者对人物内心世界的挖掘也颇为深刻,那些在时代洪流中挣扎、妥协或坚守的角色,他们的每一个微小选择背后都蕴含着复杂的人性考量。整个阅读过程,我需要不断地放慢速度,不是因为情节晦涩,而是因为那些文字本身具有一种让人沉溺的力量,每一句话都值得反复咀嚼。它不像某些快餐式的文学作品那样直白地将观点砸在你脸上,而是用一种非常克制、内敛的方式,让你自己去体会生活留下的印记和重量。这种叙事上的留白和深度,是如今很多小说所欠缺的,让人读完后,心中久久不能平静,仿佛自己也参与了一段漫长的、充满况味的旅程。
说实话,这本书的语言风格非常具有辨识度,我很少在当代作品中读到如此醇厚、近乎古典的韵味。它不是那种刻意追求华丽辞藻堆砌的文字,而是一种沉淀下来的、带着历史厚重感的表达。书中对环境的描摹,尤其是一些老城区的景象,简直可以称得上是教科书级别的。那种烟火气与疏离感并存的场景描写,让人在阅读时脑海中自动生成了一幅幅鲜活的、略带褪色的老照片。我特别欣赏作者如何处理对话,那些老一辈人物之间的交流,充满了含蓄的机锋和未尽之意,每一句看似寻常的对白背后,都可能隐藏着多年的恩怨或未曾言明的温情。读起来,我感觉自己像是在听一位经验丰富的老者,用他特有的节奏和腔调,讲述着那些被时间冲刷得越来越模糊的往事,节奏舒缓却又暗流涌动,极富层次感,让人忍不住想一探究竟。
这本书最让我震撼的,是它对“失落感”的精准捕捉和表达。它不是那种直接控诉时代变迁的宏大叙事,而是通过一个个小人物的命运轨迹,不动声色地展现了传统价值观与新思潮碰撞时所产生的那些细微的裂痕。我尤其留意到作者对于“记忆”这一主题的处理,它不是线性的回忆,而是碎片化的、带着强烈情感色彩的闪回,这种处理方式极大地增强了作品的艺术感染力。读到某些段落,我甚至会联想到自己家族中那些模糊的往事,那些不愿提及却又无法忘却的瞬间。作者的笔触非常老练,他懂得如何平衡悲悯与客观,既能让你对人物产生深切的同情,又不会让你觉得故事走向了无谓的煽情。这种恰到好处的距离感,使得作品的力量更加持久和深刻,经得起反复推敲。
这本书的结构设计非常巧妙,它似乎遵循了一种非线性的时间逻辑,让读者在不同的时间维度之间跳跃穿梭,却又总能找到情感的锚点。这种叙事上的“迷宫感”,起初可能需要一些适应,但一旦你沉浸进去,就会发现所有的线索最终都会汇聚到同一个核心的主题上。我特别喜欢作者在叙事中穿插的那些富有哲理性的思考片段,它们并非突兀的议论,而是水到渠成地从人物的境遇中提炼出来的生命感悟。这些思考触及了关于身份认同、环境塑造和个体选择的永恒命题。阅读时,我常常会停下来,盯着某一段文字看很久,思考作者是如何将如此庞杂的生活经验,提炼成如此精炼且充满诗意的语言的。它不是一本让人放松的书,但绝对是一本能滋养心灵的力作。
这本书对于氛围的营造简直达到了出神入化的地步。那种带着湿气和年代感的旧屋子里的光线,人物沉默时眼底流露出的复杂情绪,甚至是某一个特定季节里特有的气味,都被捕捉得淋漓尽致。我感觉作者在构建这个世界时,不仅考虑了情节和人物,更像是重建了一个完整的、有生命的过去。读到一些关于特定群体如何在这种环境下生存和适应的描写,我从中看到了人性的韧性和适应性,那是一种不需要宏大口号支撑的,自发产生的力量。不同角色的声音和立场都非常鲜明,没有谁是绝对的“好人”或“坏人”,每个人都在自己的局限内做出了最符合当时处境的选择。这种对人性的复杂性的接纳和描绘,让整本书的基调显得既悲凉又充满温情,是那种需要静下心来细细品味的、有厚度的文学作品。
风景旧曾谙
封建社会下的文化,不太懂里面的逻辑构思。旧社会的弊端展现得淋淋尽致,太多不容易。
“旧世界的生活,上进的人有希望,不上进的人有安定。”本书好便好在勾勒出旧时风物,并时有客家乡音,教人觉得可亲。但陈云的脑回路实在也神奇,有时只好一笑而过。
“旧世界的生活,上进的人有希望,不上进的人有安定。”本书好便好在勾勒出旧时风物,并时有客家乡音,教人觉得可亲。但陈云的脑回路实在也神奇,有时只好一笑而过。
蛮有味道的