「我認為這全在乎一個愛字:你愈鍾愛一段回憶,它便愈加鮮明,愈加奇妙。」
——納博科夫,《如是我見》(Strong Opinion)
四歲那一年,幼年納博科夫已然意識到「時間」的存在。五歲時在一趟長程旅行途中,他初次輕嘗想家的滋味(彼時幼年納博科夫無論如何想像不到,十五年後,當他不得不離開祖國,這淡淡的惆悵將愈加濃烈苦澀)。身為長子的納博科夫生長在富裕的家庭,備受寵愛。童年至青少年生涯,以聖彼得堡的大宅邸和鄉間莊園為場景,孕育著納博科夫這一生最美好的回憶。
和納博科夫一樣能在文字中看見顏色、聽到聲音的母親,常為小納博科夫講床邊故事(聽故事的男孩就像童書中的主角般幸福無憂)。十五歲的夏天,少年納博科夫興奮而顫慄地為母親朗誦生平第一首詩作。納博科夫的父親是法律學者,活躍於政界;他把對蝴蝶的迷戀,連同回憶往事的情懷悉數傳給納博科夫。
第一聲顫音響起,悅耳的旋律變了調。1906年,納博科夫身為國會議員的父親抗議沙皇解散國會而遭監禁。1917年,納博科夫一家從雅爾達港口倉皇逃離(槍聲此起彼落,彈砲險險掠過船身),永遠離開了俄國。
1919年,納博科夫進入劍橋大學;他持續嘗試俄文創作,竭力保全「俄文」這唯一從祖國攜出的資產。1922年,納博科夫以優異成績畢業;早在同年三月,他的父親於一場政治集會上遇害。
其後十八年,納博科夫漂泊於歐陸。他先待在德國,其後移居巴黎。1940年,納博科夫偕妻兒移居美國。晚年移居瑞士,抵達人生的終點。
不只是形體流離飄蕩,精神和情感也居無定所,因為「家」只存在於記憶中(納博科夫想像著:如果拿起電話撥打聖彼得堡家中的電話號碼,能聽到昔日老管家的聲音嗎?)。他在文字中追尋緬懷,使回憶世界分外透澈明亮,彷彿是現實世界的另一個「我」。
母親擱在書頁上那戴著紅寶石鑽戒的手,舅舅悽婉的吟唱,戀人編織的花冠,陽光篩過藤椅在拼花地板上投射的光點,指尖上的蝶翼微香。如果把這一縷縷、一片片細細拼綴,是否就能召回逝去的時光?
弗拉基米爾.納博科夫(Vladimir Nabokov)
1899年生於俄羅斯聖彼得堡一個自由主義的貴族家庭,是家中長子。蘇維埃成立後,納博科夫一家被迫離開俄國,開始流亡生涯;先到倫敦,後來移居柏林。1922年,納博科夫完成劍橋大學的學業後,才又到柏林與家人會合。1923至1940年間,納博科夫陸續發表長篇小說、短篇小說、戲劇、新詩等創作,並且將俄國文學作品翻譯成英文。他被視為俄國流亡世代中最優秀的作家之一。1940年,納博科夫偕妻兒移民美國,並入美國籍,他在康乃爾大學教授俄國文學直至1959年退休。《The Real Life of Sebastian Knight》是納博科夫第一部用英文寫作的小說,而《羅麗泰》(Lolita)則是他最知名的代表作。1973年,納博科夫獲頒「美國文學獎章」(American National Medal for Literature) 。1977年逝於瑞士。
I have been recently reading Nabokov's autobiography Speak, Memory. It is exceptionally exquisite and elegant, as the prestigious author's other works, if not more so. I read the Chinese translation first just for relaxing during the final season. The overw...
评分一、玻璃小球中的彩色螺线 想象一个圆,二维空间中最完美的图形。想象这个圆裂开,在三维空间中首尾相错,与第二只、第三只裂开的圆贪吃蛇般首尾相接——一只螺旋。 “螺旋在实质意义上是一个圆。在螺旋的形式下,那个圆伸开、松展后就不再有恶性循环;它被解放了。这...
评分 评分为什么他的书每一本的翻译质量都那么差?最先读的是《洛丽塔》,可读性极差。再是《透明》,也是那种看着看着能睡着的书。可读的时候你又明明能强烈地感觉到,作者在表达一些译者文字所远远不能触及的东西。一开始我还以为是俄语和汉语之间的翻译有很大难度的关系,读了《说吧...
评分假设,你到了人生旅途的终点,在那传说里电光火石的一瞬,漫长的一生以高度浓缩的方式铺展在你的眼前,一分钟就是百年。在那样的时刻,我想我们终将明白,蜕去物质的空壳,人所拥有的,唯有回忆而已。它们像焰火,虽然注定要归于寂灭,但是在意识的夜景上,它喷薄而出的那一刻...
这本书给我的整体感受是,它像是一部由光影构成的雕塑,线条流畅却又棱角分明。作者对于节奏的掌控近乎苛刻,起承转合之间,总有那么一两句如同石破天惊般的句子,将你刚刚建立起来的预期彻底颠覆。我注意到,在描述那些极度私密的情感场景时,作者会突然切换到一种类似科学报告的客观语调,这种反差制造了一种极度疏离的艺术效果,反而让情感的冲击力更加深远。阅读时,我产生了一种强烈的“在场感”,就好像我不是在读一个故事,而是无意中闯入了某人最私密的心灵剧场,目睹着他们灵魂的每一次颤抖。书中的象征手法运用得非常克制,每一个反复出现的物件——比如一把生锈的钥匙,或者墙上褪色的油画——都承载了远超其物理形态的意义,但作者从不强行解释,而是让这些象征物在不同的上下文中共振。这本书对那些期待快速娱乐的读者来说可能有些门槛,但对于渴望在文字中进行深度思考和情感探险的读者,它无疑是一次丰盛的精神盛宴。
评分我必须承认,我对于那些试图用晦涩的语言来伪装深度的作品一直持保留态度,但《說吧,記憶》的文字功力却有着一种令人信服的力量。它不堆砌辞藻,而是用最精准的动词和最奇特的形容词,将那些抽象的情感实体化。我尤其钟情于其中对于“失语症”这一主题的探讨,它不是简单地描绘无法开口的痛苦,而是深入剖析了“想说却说不出口”的内在机制——那种喉咙深处仿佛被无形的铁丝网缠绕的感觉,作者用几段话就描摹得淋漓尽致。这本书的结构非常巧妙,它像一个精密的万花筒,每一部分的碎片都在不同的光线下折射出不同的图案,看似独立,实则共同指向一个核心的意象。读到关于童年记忆片段的那一章时,我深切地体会到,作者对于“记忆的不可靠性”有着超乎寻常的洞察力,他揭示了我们是如何为了维持叙事的连贯性,而下意识地篡改甚至美化过去的。这使得阅读过程充满了智性的挑战,迫使我不断地审视自己对“真实”的定义,这本书的价值就在于它能将读者从安逸的思维定势中拽出来,进行一次彻底的自我盘问。
评分从文学流派的角度来看,这本书仿佛是向二十世纪中叶的现代主义大师们致敬,但又巧妙地融入了当代对技术焦虑和身份认同破碎感的关注。它没有宏大的战争背景或史诗般的爱情故事,焦点完全聚焦于个体意识的微观世界。我个人最欣赏它在处理人物对话时的留白艺术。很多时候,重要的信息不是通过台词直接传达的,而是通过角色在特定时刻的沉默、一次不自然的停顿,或者一个眼神的闪躲来暗示。这种“不言自明”的叙事技巧,极大地提升了文本的张力,也要求读者必须全神贯注地去“解码”。我甚至会对着书本喃喃自语,试图揣摩角色在那个场景下,究竟隐藏了多少未说出口的秘密。书中关于“时间”的描绘也颇具匠心,它不是线性的,而是以一种螺旋上升的方式推进,旧的困惑总会在新的情境下以不同的面貌重现,这让整个故事的循环感非常强烈,有一种宿命般的悲剧美感。这本书更适合在安静的夜晚,配上一杯微苦的茶,慢慢品读,才能真正领会其深层的韵味。
评分这本书的封面设计简直是视觉上的奇遇,那种深邃的靛蓝与跳跃的朱红交织在一起,仿佛预示着一场关于时间与自我认知的迷失与重构。初翻几页,我就被作者那种近乎冷峻的叙事笔触所吸引,它没有急于抛出宏大的概念,而是像一位经验老到的园丁,极其耐心地修剪着每一个细微的感官体验。我特别欣赏他对环境氛围的营造,那种潮湿的、带着陈旧木头气味的图书馆角落,或是午后阳光斜射进来时空气中漂浮的微尘,都被捕捉得无比生动。阅读过程中,我常常需要停下来,不是因为情节的复杂,而是因为那些不经意的哲思小片段,像散落在沙滩上的贝壳,需要你弯腰拾起,仔细端详其上的纹路。这本书的书写节奏感极强,它懂得何时该放缓脚步,让读者沉浸在人物细腻的内心挣扎中,何时又该猛地提速,用一系列意想不到的事件链条将你推向未知的境地。它不是那种一目了然的畅销小说,更像是一件需要细细品味的工艺品,每一次重读都会发现新的光泽和未曾注意到的刻痕。整体而言,它成功地构建了一个既熟悉又疏离的文学空间,让人愿意长久地驻足其中,探索那些潜藏在日常之下的暗流涌动。
评分这部作品最让我感到惊艳的是它对“存在感”这个形而上学命题的解构。作者似乎在追问:如果我们记忆中的那个“我”已经消失或被替换了,那么留下的这个躯壳,又该如何定义自己?这种哲学层面的思辨贯穿始终,但又巧妙地被包裹在一系列极具画面感的场景叙述之中,避免了纯粹的理论说教。我尤其喜欢作者对色彩的运用,他似乎有一种魔力,能让每一种颜色都带着特定的情绪重量——比如灰色的,不是沉闷的,而是充满了无限可能性和等待被填满的空白。这本书的章节标题设计也颇具玩味,它们往往是短促的、断裂的短语,如同被截断的思绪,迫使读者在阅读时必须主动去填补那些缺失的逻辑链条。这需要读者付出极大的专注力,但回报也是巨大的,因为每一次主动的解读,都让你感觉自己参与了作品的创造。总而言之,这是一部极具野心和深度的文本,它挑战了我们对叙事线性、情感稳定性的传统认知,是一次令人心神俱醉的文学漫游。
评分终于读完,连最后的译后都那么精彩。纳博科夫的回忆录有时候就像苏格兰帽上的缎带,随风七彩旋转,闪着虹光,你都不知道该怎么抓住这奢华的回忆,即使抓住了,也会自卑你贫瘠的口袋是不是适合放
评分挺好。
评分“我认为这种记忆是爱。你越爱一段回忆,它便越加鲜明,越加奇妙。”
评分有点难懂
评分好像以前读过一本他的书...
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有