這本書的主角瑪格列特.露絲.凱恩是《沉默到頂》(Silent to the Bone)康諾.凱恩的同父異母姊姊。它敘述瑪格列特十二歲那年暑假的經歷。故事由塔里夸夏令營講起,她在那個夏令營裡,被幾個同住一間木屋、原本就是一夥的室友惡意作弄,還替她取了不堪入耳的綽號。氣憤之餘,她也採取「不合作」運動,不參加戶外健行、不參加湖上戲水,卻因此被貶損為「無藥可救」。害她的夏令營日子悽慘難過。幸好在還沒被摧毀之前,她的兩位舅公──艾力山達、還有莫里斯──將她救出了夏令營。
平安返回舅公位於「史庫樂街十九號」的住家時,她才發現原來她的舅公也正需要救援。過去四十五年時間,兩位舅公在住家後院一點一滴建造三座高塔。由於受到少數強勢住家所有權人的壓力,三塔被宣告為「街坊之害」,市議會投票決定,擇期拆除。瑪格列特.露絲覺得三塔根本是無可取代的藝術品:三塔會唱歌,會發出喜悅之音,它不僅是巨大完美的象徵,也是歷史的頌揚。瑪格列特.露絲決心讓它們永遠唱下去。
從無與倫比的柯尼斯柏格筆下產生了一個發人深省的故事,它是一個關於藝術、歷史與竭力保護個體存在的故事。
柯尼斯柏格
一九三○年出生於紐約的柯尼斯柏格,在美國賓州一個小鎮長大,雖然自小喜愛閱讀,大學和研究所卻選擇主修化學,畢業後也順利當上化學老師。但慢慢的,她察覺她感興趣的是學生腦中在想些什麼,而不是試管中的變化。同時她也發現自己對繪畫有強烈的喜好,所以在生下第三個孩子後,即進入藝術學校就讀,等最小的孩子上幼稚園後,她便開始寫作,並且嘗試自己插圖。她的第一本作品《小巫婆求仙記》(Jennifer, Hecate, Macbeth, William Mokinley, and Me, Eilzabetn)得到一九六八年紐伯瑞銀牌獎,第二本作品《天使雕像》更摘下當年度這個獎項的金牌獎,一出手聲勢就不同凡響。一九九六年,她又以《The View from Saturday》奪下紐柏瑞金牌獎,同時進入紐約時報暢銷排行榜。與廣受好評的《沉默到頂》(Silent to the Bone)息息相關的姊弟書《史庫樂街19號》,二○○四年甫出版,旋即獲獎無數,這些紀錄,再再證明她這棵文壇長青樹寶刀未老。
柯尼斯柏格的布局細密、精準、充滿邏輯和幽默感,這或許歸功於她的科學訓練。她目前住在佛羅里達北部,不寫作時就畫畫、沿著沙灘散步或看電影。從容的生活態度更加深她的作品內涵。
评分
评分
评分
评分
这是一本读起来需要用“感受”而不是用“理解”来驱动的书。它的结构更像是印象派的画作,没有清晰的轮廓线,一切都是光影、色彩和氛围的交织。作者似乎对逻辑和因果关系的束缚并不那么在意,他更专注于捕捉瞬间的情绪爆发点和意识流的奔涌。我感觉自己像是在一个巨大的梦境中行走,场景之间的切换是随心所欲的,但每当我疑惑“这是什么意思”的时候,总能从某个突然出现的意象中获得一种直觉上的豁然开朗。这本书的文字如同流动的音乐,句式长短错落有致,充满了强烈的节奏感和画面感,简直可以想象出电影的镜头语言。它没有一个明确的“反派”或“英雄”,所有角色都处于一种道德的灰色地带,他们的动机复杂且充满矛盾,这使得人物形象异常丰满和立体。读完后,我脑海里浮现的不是情节的复述,而是一连串挥之不去的画面和萦绕心头的旋律,它成功地绕过了我的理性分析,直接作用于我的情感深处。
评分坦白说,这本书的开篇差点让我放弃,那种跳跃式的叙事和大量的背景信息堆砌,确实需要读者有一定的适应期。但一旦跨过了那道门槛,后面的体验就如同坐上了一列急速飞驰的列车,节奏快到让人目不暇接,却又始终保持着惊人的稳定性和方向感。它探讨的主题非常前沿且深刻,触及了当代社会中许多令人不安的议题,但作者的高明之处在于,他没有进行说教式的批判,而是将这些复杂的社会肌理,巧妙地编织进一个个鲜活的个体命运之中,让读者在为人物的遭遇揪心时,自然而然地反思自身所处的环境。我尤其欣赏其对社会边缘群体的刻画,笔触充满了人文关怀,既不美化,也不过度丑化,只是冷静而又充满同情地记录他们的生存状态,那种真实感让人感到震撼和心痛。故事中的转折点设计得非常巧妙,每当我认为自己已经猜到了下一步发展时,作者总能提供一个更具颠覆性的视角,保持了阅读过程中持续的新鲜感和刺激性。
评分这本书的叙事节奏简直像一场精心编排的古典音乐会,每一个音符的落下都恰到好处,让人沉浸其中,无法自拔。作者对于人物内心细微的挣扎和情感的波澜,描摹得极其细腻,那种欲言又止、心照不宣的复杂人际关系,在文字间流淌出一种近乎透明的真实感。我尤其欣赏它对环境细节的捕捉,那些看似无关紧要的场景描绘,实则暗藏着推动情节发展的关键线索。比如,某一个下午阳光倾泻的角度,某种特定的气味,都成为了烘托人物心境的绝佳载体。读到高潮部分时,我甚至感觉自己屏住了呼吸,生怕任何一点声音会打断这份紧张感。整个故事的结构是宏大而又精巧的,如同一个复杂的钟表,每一个齿轮的咬合都精确无误,最终指向那个令人震撼的结局。它不是那种直白的、急于告诉读者答案的故事,而是更偏向于引导你,让你自己去拼凑碎片,去感受那种抽丝剥茧的阅读乐趣。读完后,合上书本,那种怅然若失的感觉久久不能散去,仿佛刚刚经历了一段真实而又漫长的人生旅途。这本书无疑是近年来我读过的,在文学技巧和情感深度上都堪称上乘的作品。
评分我向来不喜欢那种过于“精致”的文学作品,但这本书的魅力恰恰在于它的粗粝感和不加修饰的生命力。它像是一部未经剪辑的纪录片,充满了生活本身的噪音、混乱和不可预测性。作者的叙事视角频繁切换,从一个人物的内心跳跃到另一个人物的观察,甚至会突然插入一段仿佛是历史文献的摘录,这种多重视角使得整个世界观异常广阔和真实。尤其值得称赞的是,它处理历史事件和个人命运交织的方式,那种宿命般的悲剧感,不是由外部压力强加的,而是源于角色自身无法克服的内在局限。书中对于“沉默”的运用达到了出神入化的地步,很多时候,最重要的事情都是没有被说出口的,它们通过动作、眼神、或者干脆就是空白页来传达,这种留白的处理方式极大地考验了读者的参与度,也赋予了故事无尽的解读空间。这本书是写给那些愿意投入时间和精力去探索文本深层结构的读者的,它绝不是一本用来消磨时间的休闲读物,而是一次需要全身心投入的智力与情感的双重探险。
评分这本小说给我的感觉,就像是走进了一座年代久远的阁楼,里面堆满了被时间打磨过的旧物,每一件物品都带着一种说不出的历史厚重感和隐秘的气息。它的语言风格非常独特,带着一种老派的、近乎诗意的庄重感,但又不失现代叙事的敏锐度。作者似乎对“时间”这个概念有着深刻的理解,过去、现在与未来的界限在故事中常常模糊不清,记忆的碎片像雾气一样缭绕,让人分不清哪些是真实的发生,哪些只是心底的幻影。我特别喜欢它处理冲突的方式,不是通过激烈的场面冲突来展现,而是通过人物之间无声的对峙和微妙的眼神交流来营造张力,这种内敛的力量反而更具穿透力,直击人心的最柔软处。我花了很长时间去回味那些对话,它们看似简单,却蕴含着巨大的信息量和潜台词,仿佛每一个字眼后面都藏着一个未被揭开的谜团。阅读的过程需要耐心,它要求读者慢下来,去品味那些被精心放置的意象和象征,这是一次对阅读耐心的考验,但回报是丰厚的,它让你对人性中的复杂性有了更深一层的理解。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有