一九七九年德里罗移居希腊,开始创作他的第七部长篇小说《名字》(一九八二)。作品的背景从美国扩展到国际舞台,但表现的对象仍与美国密切相关,如美国人对待外国人的态度,以及外国人对美国人的看法等。作品分为四个部分:岛屿、山区、沙漠、草原,分别对应希腊库罗斯岛、帕罗奔尼撒半岛、印度和美国堪萨斯。主人公詹姆斯·埃克斯顿是美国东北集团驻希腊公司的风险分析员。东北集团向海外的美国公司提供政治风险咨询,出售风险保险。詹姆斯的妻子凯瑟琳在和丈夫分居后,带着九岁的儿子泰普从加拿大来到希腊库罗斯岛,在美国考古学家欧文·布雷德马斯领导下进行考古发掘。詹姆斯之所以同意到希腊工作,部分是为了能常常看到凯瑟琳和儿子。一次他去小岛看望他们时,听说那里一个没有名字的邪教组织将远处一位老人活活棒杀。不久欧文便发现,被害者往往是年老体弱的流浪汉,而且他们姓名的首字母正好与被害地点的地名相符。如第一个被害者的姓名为米开利·卡利亚姆比索斯,其被害地点名为米克罗·卡米尼。二者的名字均以字母M和K打头。被害人名字的首字母为什么必须和地名首字母相一致呢?好奇心驱使欧文对邪教组织展开追踪调查,不久詹姆斯与独立电影制片人弗兰克·沃德拉也加入了调查行列。最终,欧文在印度某地找到了字母杀人邪教的一个分支,与该分支头目进行长谈,最后还亲历了邪教的杀人过程。
字母杀人的故事是《名字》的主要情节,除此以外还有另外两条线索:一条是詹姆斯与妻子的情感生活以及为了与妻子和好所做的努力;一条是詹姆斯作为美国商人侨居希腊的生活故事,包括他所在的风险咨询公司与美国中情局的瓜葛及希腊民族主义分子对美国干涉希腊事务的抵抗。这三条线索来回穿插,并行不悖,因此《名字》既是邪教故事、凶杀故事、侦探故事、情感故事,也是政治故事。通过表现与揭露美国利用商业来影响、渗透和干涉他国事务的做法,德里罗表达了他对后殖民与后帝国主义时代美国商业文化和政治霸权的批评。作品表明,美国人无论来到哪个国家,都试图通过他们的商业文化控制那里的人民。他们不仅在别国建立起一个又一个的军事基地,还常常以停止经济援助、停止投资要挟对他们表示不满的国家。他们甚至可以无视别国的尊严,在别国,如希腊的领土上向其敌对国土耳其提供大笔的银行贷款。而那些被商业殖民的国家为了自己短期的经济利益常常不得不忍气吞声、俯首称臣,用希腊民族主义者安德里斯·埃里亚兹的话说,就是“拿美国人的钱,按美国人说的做”。因此在他看来,希腊的未来并不属于希腊人民,而是“被攥在美国人手里”。一旦控制了他国的政治与经济命脉,美国人便可以在这个国家耀武扬威,为所欲为。从政治的角度看,《名字》表现了一个“扩张主义的主题……一个殖民主义的主题、一个剥削的主题、一个最大限度利用的主题”。
唐•德里罗(1936— )
美国当代最伟大的作家之一,诺贝尔文学奖热门候选人,哈罗德•布鲁姆所推崇的“美国当代最重要的四位作家之一”。
以“代表美国文学最高水准”的创作,赢得了美国全国图书奖、美国笔会/索尔•贝娄文学终身成就奖、耶路撒冷奖等十多种重量级文学奖项。
创作经典:《名字》(1982)、《白噪音》(1985)、《天秤星座》(1988)、《地下世界》(1997)、《大都会》(2003)。
近年新作:《欧米伽点》(2010)、《天使埃斯梅拉达:九个故事》(2011)。
评分
评分
评分
评分
我得承认,这本书的装帧设计绝对是业界良心,封面选用的那种磨砂纸质感,拿在手里沉甸甸的,边缘处理得非常细致,一看就知道是下了血本的。甚至内页的字体排版,都透着一股子精心布局的匠心。我一开始还以为,如此考究的外表,里面必然藏着一个需要耐心才能打开的宝藏。然而,随着阅读的深入,我越来越觉得,作者仿佛把所有的精力都投入到了如何“包装”这本书,而不是“填充”这本书。它给人的感觉就像是超市里最昂贵的那种礼品盒,拆开后发现里面只垫了一层精美的丝绸,底下空空如也。我尝试从它引用的那些看似深奥的典故和看似独特的视角中寻找突破口,但这些元素似乎只是被随机地洒在了页面上,缺乏必要的连接线索。就好比一个厨师,用尽了最顶级的食材——波士顿龙虾、法国鹅肝、意大利白松露——但最后只是把它们堆在一起,完全没有烹饪的过程和调味的过程,生硬地摆在你面前,让你自己去想象它们结合起来的味道。这不叫创作,这叫展示材料,而且是那种不告诉你每种材料产地的材料展示。我真的希望能找到哪怕一个让我能为之动容的瞬间,哪怕一个能让我产生强烈共鸣的角色,但很遗憾,一切都是冰冷的、抽离的。
评分这本书带给我的最大感受,是一种持续不断的、轻微的智力上的“挫败感”。我这人阅读习惯比较杂,从历史科普到科幻小说都有涉猎,通常来说,理解一个文本的基调和脉络对我来说不是难事。但《名字》这种作品,它不像是“难懂”,它更像是“故意抗拒理解”。它设置了太多反光点,让你看到的都是自己的倒影,而不是作者想投射过来的光芒。每一次我感觉自己好像抓住了它想表达的某种“边缘意识形态”或者“存在主义的困境”时,下一秒,作者就会用一个完全不搭边的自然景象描述来打断这个思路,让你不得不重新开始构建逻辑链条。这过程,反复几次之后,人就会感到疲惫。这不像是在攀登一座高山,虽然艰辛但目标明确;这更像是被困在一个巨大的、布满了镜子的迷宫里,你以为你找到了出口,结果只是看到了另一个角度的自己。更令人费心的是,书里那些看似富有哲理的句子,如果单独抽离出来看,确实是金句频出,但当它们被嵌入到文本的整体结构中时,就如同美丽的珍珠散落在了泥泞之中,失去了原有的光泽和价值,找不到它们存在的意义。
评分说真的,这本《名字》读起来的感受,完全可以用“意犹未尽”来形容,不过不是那种好听的“期待续集”的意犹未尽,而是“这特么就完了?”的错愕感。它的文字功底无疑是顶尖的,那种对语言节奏的掌控,简直就像是训练有素的管弦乐队指挥。每一个句子都有它自己独特的韵律和重量,读起来朗朗上口,甚至有些段落,我忍不住会大声朗读出来,感受那种音节在口腔中碰撞的美妙。但是,这种美妙感仅仅停留在表面的声音和形式上。它就像是一段极其复杂的、没有人知道谱曲意图的巴洛克音乐,技巧无懈可击,但你始终听不出它想要表达的情感是喜悦还是哀伤,是胜利还是绝望。我的脑海里不断地构建场景,想象着人物的命运,但每当我即将触碰到一个可以称之为“情节”或“人物弧光”的东西时,作者就用一个极其精准的停顿或者一个模棱两可的代词将其推开了。这就像是看了一场视觉效果震撼的默剧,演员们用尽了全身的力气去表演,但剧本里压根就没有对白,而你又听不见任何背景音乐来辅助理解,最终只剩下一头雾水地鼓掌。这种纯粹的形式美学,在艺术殿堂里或许值得称赞,但在渴望与内容发生连接的普通读者面前,显得未免有些高傲了。
评分老实说,这本书的“留白”太多了,多到让人觉得这不是一种艺术手法,而是一种创作上的“偷懒”。我理解,当代文学推崇开放式解读,鼓励读者参与到意义的建构过程中。但是,优秀的开放式解读作品,至少应该提供一个坚固的地基,让读者可以在上面搭建自己的想象之屋。而《名字》这本书,它提供的地基似乎是沙子做的,你刚要放第一块砖头,它就开始塌陷。我甚至开始怀疑,这本书到底有没有一个核心的“想法”?它是否只是对一些流行文化符号和晦涩哲学概念的碎片化堆砌,希望通过这种“高深莫测”的外表,来吸引那些追求“酷”和“复杂性”的读者?我翻到最后,甚至觉得它更像是一部概念艺术的说明书,而不是一部小说或者散文集。它在告诉你:“我是一个重要的东西,但我不会告诉你为什么。”这种姿态,对于那些真正希望通过阅读获得慰藉、获得知识或者获得情感共鸣的普通人来说,是极其不友好的。我花了时间,花了金钱,收获的只是一种被排斥在外的感觉,仿佛作者在对着一群局外人自言自语,而我恰好不在那个“圈子”里。所以,总而言之,它的形式大于内容到了一个令人遗憾的地步。
评分这本书,说实话,我拿到手的时候还挺期待的,毕竟这个书名《名字》听起来就带着一股子神秘感和哲思,让人忍不住想一探究竟。然而,当我真正沉浸进去之后,发现它更像是一块打磨得极其光滑却又空无一物的鹅卵石。你看着它,知道它存在,知道它曾经被河流冲刷打磨,却怎么也抓不住它到底“是”什么。那种阅读的体验就像是在一个设计精美的空房间里踱步,每一个角落都像是精心布置过的,光线也恰到好处,但你始终在寻找那个能让你感到踏实的家具或者一扇能通往外界的窗户,结果却一无所获。我尝试了好几次,每次都试图在那些华丽的辞藻和看似深刻的意象中,拼凑出一个完整的“故事”或者“主题”,但最终总是在半空中捕捉到一把虚无的空气。它似乎故意躲避着任何具体的指向,像一个极度内敛的艺术家,把所有的表达都收回到了自己身体的某个不为人知的褶皱里。我读完后,合上书本,第一反应不是“我学到了什么”,而是“我刚刚到底读了什么?”这种感觉太奇特了,它让你怀疑是不是自己的理解能力出了问题,还是作者根本就拒绝提供任何可供理解的锚点。我甚至去翻了翻后记,希望能找到一丝线索,但那里的文字也如同这本书的主体一样,充满了暗示性的留白,让人更加困惑。
评分难道只有我一个人觉得这小说东拉西扯完全不能读?
评分这是很长,很好的一生
评分这是很长,很好的一生
评分难道只有我一个人觉得这小说东拉西扯完全不能读?
评分难道只有我一个人觉得这小说东拉西扯完全不能读?
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有